Bunin gegen Michalkow. "Sonnenstich

Nach dem Abendessen verließen wir den hell und heiß erleuchteten Speisesaal auf das Deck und hielten an der Reling. Sie schloss die Augen, legte die Hand mit der Handfläche nach außen an die Wange, lachte mit einem einfachen entzückenden Lachen – alles war entzückend an dieser kleinen Frau – und sagte:

Ich scheine betrunken zu sein ... Woher kommst du? Vor drei Stunden wusste ich nicht einmal, dass du existierst. Ich weiß nicht einmal, wo du gesessen hast. In Samara? Aber trotzdem ... Dreht mir der Kopf oder drehen wir uns irgendwo?

Vor uns war Dunkelheit und Lichter. Aus der Dunkelheit wehte ein starker, sanfter Wind ins Gesicht, und die Lichter sausten irgendwo zur Seite: Der Dampfer mit Wolga-Flair beschrieb unvermittelt einen weiten Bogen, der auf einen kleinen Pier zulief.

Der Leutnant nahm ihre Hand und hob sie an seine Lippen. Die Hand, klein und stark, roch nach Bräune. Und selig und schrecklich sank ihr Herz bei dem Gedanken, wie stark und dunkel sie wahrscheinlich unter diesem leichten Segeltuchkleid war, nachdem sie einen ganzen Monat lang unter der südlichen Sonne auf dem heißen Meeressand gelegen hatte (sie sagte, sie käme aus Anapa ). Der Leutnant murmelte:

Lass uns aussteigen...

Wohin? fragte sie überrascht.

Auf diesem Pier.

Er sagte nichts. Sie legte ihre Hand wieder auf ihre heiße Wange.

Wahnsinn...

Lass uns aussteigen“, wiederholte er dumpf. „Ich bitte dich …

Oh, mach, was du willst“, sagte sie und wandte sich ab.

Der zerstreute Dampfer schlug mit einem leisen Knall auf die schwach beleuchtete Mole, und sie fielen fast übereinander. Das Ende des Seils flog über sie hinweg, dann flog es rückwärts, und das Wasser kochte geräuschvoll, die Gangway klapperte ... Der Leutnant beeilte sich, seine Sachen zu holen.

Eine Minute später passierten sie das verschlafene Büro, gingen hinaus in den tiefen Sand, hinauf zur Nabe und setzten sich schweigend in die staubige Kabine. Der sanfte Anstieg, zwischen den seltenen schiefen Laternen, entlang der staubweichen Straße, schien endlos. Aber dann standen sie auf, fuhren hinaus und knisterten auf dem Bürgersteig entlang, hier war eine Art Platz, öffentliche Plätze, Wachturm, die Wärme und die Gerüche einer nächtlichen Sommer-Kreisstadt ... ein Diener in einem rosa Hemd und einem Gehrock nahm seine Sachen mit Unmut und ging auf seinen zertrampelten Füßen vorwärts. Wir betraten einen großen, aber schrecklich stickigen Raum, der tagsüber von der Sonne heiß geheizt wurde, mit weißen heruntergelassenen Vorhängen an den Fenstern und zwei unverbrannten Kerzen am Spiegel, und sobald sie eintraten und der Diener die Tür schloss, eilte der Leutnant herbei so ungestüm zu ihr und beide keuchten so rasend in einen Kuss, dass sie sich viele Jahre später an diesen Moment erinnerten: So etwas hatte weder der eine noch der andere in ihrem ganzen Leben je erlebt.

Um zehn Uhr morgens sonnig, heiß, fröhlich, mit Kirchenlärm, mit einem Basar auf dem Platz vor dem Hotel, mit dem Geruch von Heu, Teer und wieder all dem komplexen und stinkenden Geruch der russischen Grafschaft Stadt, sie, diese kleine namenlose Frau, und ohne ihren Namen zu nennen und sich scherzhaft eine schöne Fremde zu nennen, ging sie weg. Wir schliefen wenig, aber am Morgen, als sie hinter dem Wandschirm neben dem Bett hervorkam, gewaschen und in fünf Minuten angezogen, war sie frisch wie mit siebzehn. War sie verlegen? Nein, sehr wenig. Sie war immer noch einfach, fröhlich und – schon vernünftig.

Nein, nein, Liebes, - sagte sie auf seine Bitte, gemeinsam weiterzufahren, - nein, du musst bis zum nächsten Dampfer bleiben. Wenn wir zusammen gehen, wird alles ruiniert. Es wird mir sehr unangenehm. Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, dass ich überhaupt nicht das bin, was Sie von mir halten könnten. Nichts Ähnliches wie das, was passiert ist, ist mir noch nie passiert und wird es auch nie mehr geben. Ich war definitiv in den Schatten gestellt ... Oder besser gesagt, wir haben beide so etwas wie einen Sonnenstich bekommen ...

Und der Leutnant stimmte ihr irgendwie leicht zu. Leicht und fröhlich fuhr er sie zum Pier, pünktlich zum Abflug des pinken Flugzeugs, küsste sie vor allen an Deck und hatte kaum Zeit, auf die bereits zurückgefahrene Gangway zu springen.

Er kehrte ebenso leicht und sorglos ins Hotel zurück. Allerdings hat sich etwas geändert. Die Nummer ohne sie wirkte irgendwie ganz anders als bei ihr. Er war immer noch voll von ihr – und leer. Es war seltsam! Sie roch auch nach gutem englischen Eau de Cologne, ihre unausgeschöpfte Tasse stand noch auf dem Tablett, aber sie war nicht mehr da ... Und das Herz des Leutnants sank plötzlich so zärtlich, dass der Leutnant sich beeilte, sich eine Zigarette anzuzünden und im Zimmer auf und ab ging mehrmals.

Ein seltsames Abenteuer! - sagte er laut lachend und fühlte, dass ihm Tränen in die Augen strömten - "Ich gebe dir mein Ehrenwort, dass ich überhaupt nicht das bin, was du vielleicht gedacht hast ..." Und sie war schon gegangen ...

Der Schirm war zur Seite geschoben, das Bett noch nicht gemacht. Und er hatte das Gefühl, dass er jetzt einfach nicht die Kraft hatte, sich dieses Bett anzusehen. Er schloss es mit einem Bildschirm, schloss die Fenster, um den Basar nicht reden und das Knarren der Räder zu hören, zog die weißen sprudelnden Vorhänge herunter, setzte sich auf das Sofa ... Ja, das ist das Ende dieser "Straße" Abenteuer"! Sie ist gegangen - und jetzt ist sie schon weit weg, sitzt wahrscheinlich in einem gläsernen weißen Saloon oder auf dem Deck und schaut auf den riesigen Fluss, der unter der Sonne scheint, auf die entgegenkommenden Flöße, auf die gelben Untiefen, in die leuchtende Ferne aus Wasser und Himmel, bei all dieser gewaltigen Wolga-Ausdehnung ... Und es tut mir leid, und schon für immer, für immer ... Denn wo können sie sich jetzt treffen? „Ich kann nicht“, dachte er, „ich kann nicht ohne Grund in diese Stadt kommen, wo ist ihr Mann, wo ist ihr dreijähriges Mädchen, überhaupt ihre ganze Familie und ihr ganzes normales Leben? !” Und diese Stadt kam ihm wie eine besondere, zurückhaltende Stadt vor, und der Gedanke, dass sie darin ihr einsames Leben führen würde, vielleicht oft, wenn sie sich an ihn erinnerte, sich an ihr zufälliges, so flüchtiges Treffen erinnerte, und er wird sie nie nicht sehen , der Gedanke erstaunte und erstaunte ihn. Nein, das kann nicht sein! Es wäre zu wild, unnatürlich, unglaublich! Und er empfand einen solchen Schmerz und eine solche Nutzlosigkeit seines ganzen zukünftigen Lebens ohne sie, dass er von Entsetzen, Verzweiflung gepackt wurde.

"Was zum Teufel! - dachte er und stand auf, begann wieder im Zimmer herumzulaufen und versuchte, nicht auf das Bett hinter dem Bildschirm zu schauen - Aber was ist mit mir? Und was ist das Besondere daran und was ist eigentlich passiert? Tatsächlich ist es wie eine Art Sonnenstich! Und vor allem, wie kann ich jetzt ohne sie den ganzen Tag in diesem Rückstau verbringen?

Er erinnerte sich noch an sie alle, mit all ihren kleinsten Eigentümlichkeiten, er erinnerte sich an den Geruch ihres hellbraunen und karierten Kleides, ihren starken Körper, den lebendigen, einfachen und fröhlichen Klang ihrer Stimme ... , aber jetzt war die Hauptsache doch diese Sekunde , ganz neues Gefühl - dieses seltsame, unverständliche Gefühl, das er sich bei sich selbst nicht einmal vorstellen konnte, seit gestern war dies, wie er dachte, nur eine amüsante Bekanntschaft, und von der es ihr jetzt nicht mehr zu erzählen möglich war! „Und Hauptsache“, dachte er, „du wirst es nie wieder erzählen! Und was soll man tun, wie soll man diesen endlosen Tag leben, mit diesen Erinnerungen, mit dieser unauflöslichen Qual, in dieser gottverlassenen Stadt über derselben leuchtenden Wolga, entlang der dieser rosa Dampfer sie trug!“

Ich musste mich retten, etwas besetzen, mich ablenken, irgendwohin gehen. Er setzte entschlossen seine Mütze auf, nahm einen Stapel, ging schnell, mit den Sporen klirrend, den leeren Flur entlang, rannte die steile Treppe zum Eingang hinunter ... Ja, aber wohin? Am Eingang stand ein junges Taxi in einem geschickten Mantel und rauchte ruhig eine Zigarette. Der Leutnant sah ihn fassungslos und verwundert an: Wie ist es möglich, so ruhig auf der Kiste zu sitzen, zu rauchen und überhaupt einfach, sorglos, gleichgültig zu sein? „Wahrscheinlich bin ich der einzige in dieser ganzen Stadt, der so schrecklich unglücklich ist“, dachte er und ging auf den Basar zu.

Der Basar war schon weg. Aus irgendeinem Grund ging er zwischen Karren, zwischen Karren mit Gurken, zwischen neuen Schüsseln und Töpfen den frischen Mist entlang, und die Frauen, die auf dem Boden saßen und miteinander wetteiferten, riefen ihn, nahmen die Töpfe in die Hände und klopften, klimperten Finger in ihnen, zeigten ihre gute Qualität, Männer betäubten ihn, riefen ihm zu: "Hier sind die ersten Gurken, Euer Ehren!" Das alles war so dumm, absurd, dass er vom Markt floh. Er ging zum Dom, wo sie schon laut, fröhlich und entschlossen sangen, mit dem Bewusstsein einer erfüllten Pflicht, dann ging er lange, umkreiste den kleinen, heißen und verwahrlosten Garten auf der Klippe des Berges, vorbei die immense Lichtstahlbreite des Flusses ... es war so heiß, dass man sie nicht berühren konnte. Der Stöpsel der Mütze war innen schweißnass, sein Gesicht war gerötet ... Zurück ins Hotel, betrat er entzückt den großen und leeren, kühlen Speisesaal im Erdgeschoss, nahm vor Freude die Mütze ab und setzte sich an einen Tisch in der Nähe des offenen Fensters, das Wärme transportierte, aber das war alles - die Luft blies noch, ich bestellte Botvinya mit Eis ... Alles war in Ordnung, in allem lag unermessliches Glück, große Freude; selbst in dieser Hitze und in all den Gerüchen der Basare, in dieser ganzen fremden Stadt und in diesem alten Bezirkshotel war sie, diese Freude, und gleichzeitig war mein Herz einfach zerrissen. Er trank mehrere Gläser Wodka, knabberte an leicht gesalzenen Gurken mit Dill und fühlte, dass er ohne zu zögern morgen sterben würde, wenn es durch ein Wunder möglich wäre, sie zurückzugeben, einen weiteren Tag mit ihr zu verbringen, - nur dann verbringen, nur dann , um ihr etwas auszudrücken und zu beweisen, um zu überzeugen, wie schmerzlich und enthusiastisch er sie liebt ... Warum beweisen? Warum überzeugen? Er wusste nicht warum, aber es war notwendiger als das Leben.

Die Nerven haben sich komplett geklärt! - sagte er und schenkte das fünfte Glas Wodka ein.

Er schob die Botvinya von sich, bat um schwarzen Kaffee und begann zu rauchen und dachte intensiv nach: Was sollte er jetzt tun, wie er diese plötzliche, unerwartete Liebe loswerden? Aber loszuwerden – er fühlte es zu lebhaft – war unmöglich. Und plötzlich stand er schnell wieder auf, nahm Mütze und Stapel und ging, fragend, wo die Post sei, eilig dorthin, mit dem Satz des Telegramms schon im Kopf: "Von nun an ist mein ganzes Leben für immer, bis zum Grab, dein, in deiner Macht." Aber als er ein altes dickwandiges Haus erreichte, in dem sich ein Postamt und ein Telegrafenamt befanden, blieb er entsetzt stehen: er kannte die Stadt, in der sie lebte, wusste, dass sie einen Mann und eine dreijährige Tochter hatte, aber kannte weder ihren Nachnamen noch ihren Vornamen! Er hat sie gestern beim Essen und im Hotel mehrmals danach gefragt, und jedes Mal hat sie gelacht und gesagt:

Warum müssen Sie wissen, wer ich bin, wie heiße ich?

An der Ecke, in der Nähe der Post, stand eine Fotovitrine. Er betrachtete lange ein großes Porträt eines Militärs mit dicken Schulterklappen, mit hervortretenden Augen, mit niedriger Stirn, mit erstaunlich prächtigen Koteletten und der breitesten Brust, ganz mit Orden geschmückt ... ja, erstaunt, er verstand es jetzt - mit diesem schrecklichen "Sonnenstich", zu viel Liebe, zu viel Glück! Er warf dem Brautpaar einen Blick zu – ein junger Mann in langem Gehrock und weißer Krawatte, von einem Igel beschnitten, der sich mit einem Mädchen im Hochzeitsgas nach vorne unter dem Arm ausstreckte –, wandte seinen Blick einem Porträt einer hübschen Frau zu und eine freche junge Dame mit einer Studentenmütze auf der einen Seite ... Dann begann er, vor quälendem Neid auf all diese ihm unbekannten, nicht leidenden Menschen schmachtend, aufmerksam die Straße entlang zu starren.

Wohin gehen? Was zu tun ist?

Die Straße war komplett leer. Die Häuser waren alle gleich, weiße, zweistöckige Kaufmannshäuser mit großen Gärten, und es schien, als wäre keine Seele darin; dicker weißer Staub lag auf dem Bürgersteig; und das alles blendete, alles war überflutet von heiß, feurig und fröhlich, aber hier war es wie eine ziellose Sonne. In der Ferne erhob sich die Straße, beugte sich vor und lehnte sich gegen das Wolkenlose, gräuliche, mit einem Widerschein des Himmels. Es hatte etwas Südliches, erinnerte an Sewastopol, Kertsch ... Anapa. Das war besonders unerträglich. Und der Leutnant mit gesenktem Kopf, aus dem Licht blinzelnd, auf seine Füße starrend, taumelnd, stolpernd, mit dem Sporn am Sporn festklammernd, ging zurück.

Er kehrte so erschöpft ins Hotel zurück, als ob er irgendwo in Turkestan, in der Sahara, eine riesige Wanderung gemacht hätte. Er sammelte seine letzten Kräfte und betrat sein großes und leeres Zimmer. Das Zimmer war schon aufgeräumt, ohne die letzten Spuren von ihr – nur eine Haarnadel, die sie vergessen hatte, lag auf dem Nachttisch! Er zog seine Tunika aus und betrachtete sich selbst im Spiegel: Sein Gesicht – das Gesicht eines gewöhnlichen Offiziers, grau von der Sonnenbräune, mit weißlichem Schnurrbart, der von der Sonne verblasst war, und bläulichem Weiß der Augen, die von der Sonne noch weißer schienen – hatte jetzt ein aufgeregtes, verrückter Gesichtsausdruck, und in einem dünnen weißen Hemd mit gestärktem Stehkragen lag etwas Jugendliches und zutiefst Unglückliches. Er lag mit dem Rücken auf dem Bett, legte seine staubigen Stiefel auf die Müllkippe. Die Fenster waren geöffnet, die Vorhänge heruntergelassen, und von Zeit zu Zeit blies eine leichte Brise herein, blies in den Raum mit der Hitze geheizter Eisendächer und dieser ganzen leuchtenden und nun ganz leeren, stillen Wolga-Welt. Er lag mit den Händen unter dem Hinterkopf und starrte vor sich hin. Dann biss er die Zähne zusammen, schloss die Lider, spürte, wie ihm die Tränen über die Wangen liefen – und schlief schließlich ein, und als er die Augen wieder öffnete, färbte sich die Abendsonne hinter den Vorhängen bereits rötlichgelb. Der Wind legte sich, der Raum war stickig und trocken, wie in einem Ofen ... Sowohl gestern als auch heute Morgen erinnerten sie sich wie vor zehn Jahren.

Er stand langsam auf, wusch sich langsam, hob die Vorhänge auf, klingelte und fragte nach dem Samowar und der Rechnung, trank lange Tee mit Zitrone. Dann befahl er, einen Kutscher hereinzubringen, seine Sachen zu tragen, und setzte sich im Führerhaus auf den rothaarigen, ausgebrannten Sitz und gab dem Diener volle fünf Rubel.

Und es scheint, Euer Ehren, dass ich es war, der Euch nachts gebracht habe! sagte der Taxifahrer fröhlich und ergriff die Zügel.

Als wir zum Pier hinabstiegen, war eine blaue Sommernacht schon blau über der Wolga, und schon waren viele bunte Lichter entlang des Flusses verstreut, und die Lichter hingen an den Masten des herannahenden Dampfers.

Genau geliefert! - sagte der Taxifahrer einschmeichelnd.

Der Leutnant gab ihm fünf Rubel, nahm eine Fahrkarte, ging zum Pier ... Genau wie gestern gab es ein leises Klopfen an ihrem Pier und ein leichtes Schwindelgefühl durch das Wackeln unter den Füßen, dann ein fliegendes Ende, das Geräusch von kochendem und laufendem Wasser vorn unter den Rädern ein wenig zurück ein Dampfer ... Und es wirkte ungewöhnlich einladend, es wirkte gut aus der Menge dieses Dampfers, der schon überall erleuchtet war und nach Küche roch.

Die dunkle Sommerdämmerung erstarb weit vor uns, düster, schläfrig und bunt gespiegelt im Fluss, noch hier und da mit zitternden Wellen in der Ferne darunter glänzend, unter dieser Morgendämmerung, und die Lichter, in der Dunkelheit verstreut, schwebten und zurückgeschwommen.

Der Leutnant saß unter einem Baldachin auf dem Deck und fühlte sich zehn Jahre älter.

Alpen-Maritimes.

Nach dem Abendessen verließen wir den hell erleuchteten Speisesaal auf das Deck und hielten an der Reling. Sie schloss die Augen, legte die Hand mit der Handfläche nach außen an die Wange, lachte mit einem einfachen, charmanten Lachen – alles war reizend an dieser kleinen Frau – und sagte:

- Ich bin völlig betrunken ... Eigentlich bin ich völlig verrückt. Woher kamen Sie? Vor drei Stunden wusste ich nicht einmal, dass du existierst. Ich weiß nicht einmal, wo du gesessen hast. In Samara? Aber trotzdem bist du süß. Dreht sich mein Kopf oder drehen wir uns irgendwo hin?

Vor uns war Dunkelheit und Lichter. Aus der Dunkelheit wehte ein starker, sanfter Wind ins Gesicht, und die Lichter sausten irgendwo zur Seite: Der Dampfer mit Wolga-Flair beschrieb unvermittelt einen weiten Bogen, der auf einen kleinen Pier zulief.

Der Leutnant nahm ihre Hand und hob sie an seine Lippen. Die Hand, klein und stark, roch nach Bräune. Und selig und schrecklich sank ihr Herz bei dem Gedanken, wie stark und dunkel sie wahrscheinlich unter diesem leichten Segeltuchkleid war, nachdem sie einen ganzen Monat lang unter der südlichen Sonne auf dem heißen Meeressand gelegen hatte (sie sagte, sie käme aus Anapa ).

Der Leutnant murmelte:

- Lass uns aussteigen ...

- Woher? fragte sie überrascht.

„Auf diesem Pier.

Er sagte nichts. Sie legte ihre Hand wieder auf ihre heiße Wange.

- Verrückt…

„Lass uns aussteigen“, wiederholte er dumpf. - Ich bitte dich…

„Oh, tu, was du willst“, sagte sie und wandte sich ab.

Der entflohene Dampfer prallte mit einem leisen Knall auf den schwach beleuchteten Pier, und sie fielen fast übereinander. Das Ende des Seils flog über unsere Köpfe, dann flog es rückwärts, und das Wasser kochte mit einem Geräusch, die Gangway klapperte ... Der Leutnant eilte, um seine Sachen zu holen.

Eine Minute später passierten sie das verschlafene Büro, gingen hinaus in den tiefen Sand, hinauf zur Nabe und setzten sich schweigend in die staubige Kabine. Der sanfte Anstieg, zwischen den seltenen schiefen Laternen, entlang der staubweichen Straße, schien endlos. Aber dann standen sie auf, fuhren raus und knisterten über den Bürgersteig, hier war eine Art Platz, öffentliche Plätze, Wachturm, die Wärme und die Gerüche der nächtlichen Sommerkreisstadt ... in rosa Bluse und im Gehrock, unzufrieden , er nahm seine Sachen und ging auf seinen mit Füßen getretenen Füßen vorwärts. Wir betraten einen großen, aber schrecklich stickigen Raum, der tagsüber von der Sonne heiß geheizt wurde, mit weißen heruntergelassenen Vorhängen an den Fenstern und zwei unverbrannten Kerzen am Spiegel, und sobald sie eintraten und der Diener die Tür schloss, eilte der Leutnant herbei so ungestüm zu ihr und beide keuchten so rasend in einen Kuss, dass sie sich viele Jahre später an diesen Moment erinnerten: So etwas hatte weder der eine noch der andere in ihrem ganzen Leben je erlebt.

Um zehn Uhr morgens sonnig, heiß, fröhlich, mit Kirchenlärm, mit einem Basar auf dem Platz vor dem Hotel, mit dem Geruch von Heu, Teer und wieder all dem komplexen und stinkenden Geruch der Russische Kreisstadt, sie, diese kleine namenlose Frau, und ohne ihren Namen zu nennen und sich scherzhaft eine schöne Fremde zu nennen, ging sie weg. Wir schliefen ein wenig, aber am Morgen, als sie hinter dem Wandschirm neben dem Bett hervorkam, in fünf Minuten gewaschen und angezogen, war sie frisch wie mit siebzehn. War sie verlegen? Nein, sehr wenig. Sie war immer noch einfach, fröhlich und – schon vernünftig.

- Nein, nein, Liebes, - sagte sie auf seine Bitte, gemeinsam weiterzufahren, - nein, du musst bis zum nächsten Dampfer bleiben. Wenn wir zusammen gehen, wird alles ruiniert. Es wird mir sehr unangenehm. Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, dass ich überhaupt nicht das bin, was Sie von mir halten könnten. Nichts Ähnliches wie das, was passiert ist, ist mir noch nie passiert und wird es auch nie mehr geben. Ich war definitiv in den Schatten gestellt ... Oder besser gesagt, wir haben beide so etwas wie einen Sonnenstich bekommen ...

Und der Leutnant stimmte ihr irgendwie leicht zu. Leicht und fröhlich fuhr er sie zum Pier, pünktlich zum Abflug des pinken Flugzeugs, küsste sie vor allen an Deck und hatte kaum Zeit, auf die bereits zurückgefahrene Gangway zu springen.

Er kehrte ebenso leicht und sorglos ins Hotel zurück. Allerdings hat sich etwas geändert. Die Nummer ohne sie wirkte irgendwie ganz anders als bei ihr. Er war immer noch voll von ihr – und leer. Es war seltsam! Sie roch auch nach gutem englischen Eau de Cologne, ihre unvollendete Tasse stand noch auf dem Tablett, aber sie war weg ... Und das Herz des Leutnants sank plötzlich so zärtlich, dass der Leutnant sich beeilte, zu rauchen und sich mit einem Stapel auf die Stiefel klatschte und mehrmals den Raum hinunter.

- Ein seltsames Abenteuer! sagte er laut, lachte und fühlte, dass ihm Tränen in die Augen strömten. - "Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, dass ich überhaupt nicht das bin, was Sie vielleicht gedacht haben ..." Und schon ging ... Lächerliche Frau!

Der Schirm war zur Seite geschoben, das Bett noch nicht gemacht. Und er hatte das Gefühl, dass er jetzt einfach nicht die Kraft hatte, sich dieses Bett anzusehen. Er schloss es mit einem Bildschirm, schloss die Fenster, um den Basar nicht reden und das Knarren der Räder zu hören, zog die weißen sprudelnden Vorhänge herunter, setzte sich auf das Sofa ... Ja, das ist das Ende dieser "Straße" Abenteuer"! Sie ist gegangen - und jetzt ist sie schon weit weg, wahrscheinlich sitzt sie in einem gläsernen weißen Saloon oder auf dem Deck und schaut auf den riesigen Fluss, der unter der Sonne glänzt, auf die entgegenkommenden Flöße, auf die gelben Untiefen, auf die leuchtende Ferne des Wassers und Himmel, bei all dieser immensen Wolga-Ausdehnung ... Und es tut mir leid, und schon für immer, für immer. - Denn wo können sie sich jetzt treffen? „Ich kann nicht“, dachte er, „ich kann nicht ohne Grund, ohne Grund in diese Stadt kommen, wo ihr Mann, ihr dreijähriges Mädchen, überhaupt ihre ganze Familie und ihr ganzes normales Leben!“ Und diese Stadt schien ihm eine besondere, zurückhaltende Stadt zu sein, und der Gedanke, dass sie ihr einsames Leben darin leben würde, oft vielleicht, sich an ihn erinnernd, sich an ihr zufälliges, so flüchtiges Treffen erinnernd, und er wird sie nie nicht sehen , der Gedanke erstaunte und erstaunte ihn. Nein, das kann nicht sein! Es wäre zu wild, unnatürlich, unglaublich! - Und er fühlte einen solchen Schmerz und eine solche Nutzlosigkeit seines ganzen zukünftigen Lebens ohne sie, dass er von Entsetzen, Verzweiflung erfasst wurde.

"Was zum Teufel! - dachte er, stand auf, begann wieder im Zimmer herumzulaufen und versuchte, nicht auf das Bett hinter dem Bildschirm zu schauen. - Was ist mit mir? Es scheint, nicht zum ersten Mal - und jetzt ... Aber was ist das Besondere an ihr und was ist eigentlich passiert? Tatsächlich ist es wie eine Art Sonnenstich! Und vor allem, wie kann ich jetzt ohne sie den ganzen Tag in diesem Rückstau verbringen?

Er erinnerte sich noch an sie alle, mit all ihren kleinsten Zügen, erinnerte sich an den Geruch ihres hellbraunen und karierten Kleides, ihren starken Körper, den lebendigen, einfachen und fröhlichen Klang ihrer Stimme ... jetzt war die Hauptsache noch diese zweite, völlig neue Gefühl - dieses schmerzliche, unbegreifliche Gefühl, das es während ihres Beisammenseins überhaupt nicht gab, das er sich bei sich selbst nicht einmal vorstellen konnte, seit gestern war dies, wie er dachte, nur eine amüsante Bekanntschaft, und über die es niemanden gab, jetzt niemand zu sagen! - „Und Hauptsache“, dachte er, „das kann man nie sagen! Und was soll man tun, wie soll man diesen endlosen Tag leben, mit diesen Erinnerungen, mit dieser unlösbaren Qual, in dieser gottverlassenen Stadt über derselben leuchtenden Wolga, an der dieser rosa Dampfer sie entlang trug!“

Ich musste mich retten, etwas besetzen, mich ablenken, irgendwohin gehen. Er setzte entschlossen seine Mütze auf, nahm einen Stapel, ging schnell, mit den Sporen klirrend, den leeren Flur entlang, rannte die steile Treppe zum Eingang hinunter ... Ja, aber wohin? Am Eingang stand ein junger Kutscher in einem geschickten Mantel und rauchte ruhig einen Zigeuner, der offensichtlich auf jemanden wartete. Der Leutnant sah ihn fassungslos und verwundert an: Wie ist es möglich, so ruhig auf der Kiste zu sitzen, zu rauchen und überhaupt einfach, sorglos, gleichgültig zu sein? „Ich bin wahrscheinlich der einzige in dieser ganzen Stadt, der so schrecklich unglücklich ist“, dachte er, als er zum Basar ging.

Der Basar war schon weg. Aus irgendeinem Grund ging er durch den frischen Mist zwischen Karren, zwischen Karren mit Gurken, zwischen neuen Schüsseln und Töpfen, und die Frauen, die auf dem Boden saßen und miteinander wetteiferten, riefen ihn, nahmen die Töpfe in die Hände und klopften, klimperten ihre Finger in ihnen zeigten ihre gute Qualität, Männer betäubten ihn, riefen ihm zu "Hier sind die ersten Gurken, Euer Ehren!" Das alles war so dumm, absurd, dass er vom Markt floh. Er ging in den Dom, wo sie schon laut, fröhlich und entschlossen sangen, im Bewusstsein einer erfüllten Pflicht, dann ging er lange, umkreiste den kleinen, heißen und verwahrlosten Garten auf der Klippe des Berges, vorbei die immense Leichtstahlbreite des Flusses ... Die Schulterriemen und Knöpfe seiner Jacke waren so gestochen, dass man sie nicht anfassen konnte. Der Stöpsel der Mütze war innen schweißnass, sein Gesicht war gerötet ... Zurück ins Hotel, betrat er entzückt das große und leere kühle Esszimmer im Untergeschoss, nahm entzückt die Mütze ab und setzte sich an einen Tisch in der Nähe des offenen Fensters, das Wärme trug, aber immer noch Luft atmete und botvinya mit Eis bestellte. Alles war gut, in allem war unermessliches Glück, große Freude, auch in dieser Hitze und in all den Gerüchen des Basars, in dieser ganzen fremden Stadt und in diesem alten Bezirkshotel war sie, diese Freude und zugleich mein Herz war einfach in Stücke gerissen. Er trank mehrere Gläser Wodka, knabberte an leicht gesalzenen Gurken mit Dill und fühlte, dass er ohne zu zögern morgen sterben würde, wenn es durch ein Wunder möglich wäre, sie zurückzugeben, einen weiteren Tag mit ihr zu verbringen, - nur dann verbringen, nur dann , um ihr etwas auszudrücken und zu beweisen, zu überzeugen, wie schmerzlich und enthusiastisch er sie liebt ... Warum beweisen? Warum überzeugen? Er wusste nicht warum, aber es war notwendiger als das Leben.

- Die Nerven haben sich komplett geklärt! - sagte er und schenkte das fünfte Glas Wodka ein.

Er schob die Botvinya von sich, bat um schwarzen Kaffee und begann zu rauchen und dachte intensiv nach: Was sollte er jetzt tun, wie er diese plötzliche, unerwartete Liebe loswerden? Aber loszuwerden – er fühlte es zu lebhaft – war unmöglich. Und er stand plötzlich schnell wieder auf, nahm Mütze und Stapel und ging, fragend, wo die Post sei, eilig dorthin mit dem Satz des Telegramms, das er schon im Kopf hatte: "Von jetzt an blase ich mein Leben für immer ins Grab" , dein, in deiner Macht." - Aber als er das alte dickwandige Haus erreichte, in dem sich ein Postamt und ein Telegrafenamt befanden, blieb er entsetzt stehen: er kannte die Stadt, in der sie lebte, wusste, dass sie einen Ehemann und eine dreijährige Tochter hatte , kannte aber weder ihren Nachnamen noch ihren Vornamen! Er hat sie gestern beim Essen und im Hotel mehrmals danach gefragt, und jedes Mal hat sie gelacht und gesagt:

- Warum müssen Sie wissen, wer ich bin? Ich bin Marya Marevna, die Prinzessin aus Übersee ... Reicht dir das nicht?

An der Ecke, in der Nähe der Post, stand eine Fotovitrine. Er betrachtete lange ein großes Porträt eines Militärs mit dicken Schulterklappen, mit hervortretenden Augen, mit niedriger Stirn, mit erstaunlich prächtigen Koteletten und der breitesten Brust, ganz mit Orden verziert ... - ja, erstaunt, er verstand es jetzt, - mit diesem schrecklichen "Sonnenstich", zu viel Liebe, zu viel Glück! Er warf dem Brautpaar einen Blick zu - ein junger Mann in einem langen Gehrock und einer weißen Krawatte, von einem Igel geschnitten, der sich nach vorne unter dem Arm eines Mädchens in einem Hochzeitsgas ausstreckte, - wandte seinen Blick einem Porträt einer hübschen Frau zu und eine freche junge Dame mit einer Studentenmütze auf der einen Seite ... Dann, in schmerzlichem Neid auf all diese ihm unbekannten, nicht leidenden Menschen schmachtend, begann sie angespannt die Straße entlang zu schauen.

- Wohin gehen? Was zu tun ist?

Die Straße war komplett leer. Die Häuser waren alle gleich, weiße, zweistöckige Kaufmannshäuser mit großen Gärten, und es schien, als wäre keine Seele darin; dicker weißer Staub lag auf dem Bürgersteig; und das alles blendete, alles war überflutet von heiß, feurig und fröhlich, aber hier war sie wie ziellos, die Sonne. In der Ferne erhob sich die Straße, beugte sich vor und lehnte sich gegen das Wolkenlose, gräuliche, mit einem Widerschein des Himmels. Es hatte etwas Südliches, erinnerte an Sewastopol, Kertsch ... Anapa. Das war besonders unerträglich. Und der Leutnant mit gesenktem Kopf, aus dem Licht blinzelnd, auf seine Füße starrend, taumelnd, stolpernd, mit dem Sporn am Sporn festklammernd, ging zurück.

Er kehrte so erschöpft ins Hotel zurück, als ob er irgendwo in Turkestan, in der Sahara, eine riesige Wanderung gemacht hätte. Er sammelte seine letzten Kräfte und betrat sein großes und leeres Zimmer. Das Zimmer war schon aufgeräumt, ohne die letzten Spuren von ihr - nur eine von ihr vergessene Haarnadel lag auf dem Nachttisch! Er zog seine Tunika aus und betrachtete sich selbst im Spiegel: Sein Gesicht – das Gesicht eines gewöhnlichen Offiziers, grau von der Sonnenbräune, mit weißlichem Schnurrbart, der von der Sonne verblasst war, und bläulichem Weiß der Augen, die von der Sonne noch weißer schienen – hatte jetzt ein aufgeregtes, verrückter Gesichtsausdruck, und in einem dünnen weißen Hemd mit gestärktem Stehkragen lag etwas Jugendliches und zutiefst Unglückliches. Er legte sich auf das Bett, auf den Rücken, legte seine staubigen Stiefel auf die Müllhalde. Die Fenster waren geöffnet, die Vorhänge heruntergelassen, und ein leichter Wind blies sie von Zeit zu Zeit herein, blies in den Raum mit der Hitze geheizter Eisendächer und dieser ganzen leuchtenden und jetzt ganz leeren, stillen Wolga-Welt. Er lag mit den Händen unter dem Hinterkopf und blickte in die Lücke vor sich. Dann biss er die Zähne zusammen, schloss die Lider, fühlte die Tränen über seine Wangen rollen und schlief schließlich ein, und als er die Augen wieder öffnete, färbte sich die Abendsonne hinter den Vorhängen bereits rötlichgelb. Der Wind legte sich, der Raum war stickig und trocken, wie in einem Ofen ... Sowohl gestern als auch heute Morgen erinnerten sie sich wie vor zehn Jahren.

Er stand langsam auf, wusch sich langsam, hob die Vorhänge auf, klingelte und fragte nach dem Samowar und der Rechnung, trank lange Tee mit Zitrone. Dann befahl er, einen Kutscher hereinzubringen, seine Sachen zu tragen, und setzte sich im Führerhaus auf den rothaarigen, ausgebrannten Sitz und gab dem Diener volle fünf Rubel.

- Und es scheint, Euer Ehren, ich habe Sie nachts gebracht! sagte der Taxifahrer fröhlich und packte die Zügel.

Als wir zum Pier hinabstiegen, war eine blaue Sommernacht schon blau über der Wolga, und schon waren viele bunte Lichter entlang des Flusses verstreut, und die Lichter hingen an den Masten des herannahenden Dampfers.

- Genau geliefert! - sagte der Taxifahrer einschmeichelnd.

Der Leutnant gab ihm fünf Rubel, nahm eine Fahrkarte, ging zum Dock ... Genau wie gestern gab es ein leises Klopfen auf ihrem Dock und ein leichtes Schwindelgefühl durch das Wackeln unter den Füßen, dann ein fliegendes Ende, das Geräusch von Kochen und Vorwärtsrennen Wasser unter den Rädern eines leicht zurückgelehnten Dampfers ... Und es wirkte ungewöhnlich freundlich und gut aus der Menge dieses Dampfers, der schon überall angezündet war und nach Küche roch.

Die dunkle Sommerdämmerung erstarb weit vor uns, düster, schläfrig und bunt gespiegelt im Fluss, noch hier und da mit zitternden Wellen in der Ferne darunter glänzend, unter dieser Morgendämmerung, und die Lichter, in der Dunkelheit verstreut, schwebten und zurückgeschwommen.

Der Leutnant saß unter einem Baldachin auf dem Deck und fühlte sich zehn Jahre älter.


Alpen-Maritimes. 1925

-------
| Sammlungswebsite
|-------
| Ivan Alekseevich Bunin
| Sonnenstich
-------

Nach dem Abendessen verließen wir den hell erleuchteten Speisesaal auf das Deck und hielten an der Reling. Sie schloss die Augen, legte die Hand mit der Handfläche nach außen an die Wange, lachte mit einem einfachen, charmanten Lachen – alles war reizend an dieser kleinen Frau – und sagte:
- Ich bin völlig betrunken ... Eigentlich bin ich völlig verrückt. Woher kamen Sie? Vor drei Stunden wusste ich nicht einmal, dass du existierst. Ich weiß nicht einmal, wo du gesessen hast. In Samara? Aber trotzdem bist du süß. Dreht sich mein Kopf oder drehen wir uns irgendwo hin?
Vor uns war Dunkelheit und Lichter. Aus der Dunkelheit wehte ein starker, sanfter Wind ins Gesicht, und die Lichter sausten irgendwo zur Seite: Der Dampfer mit Wolga-Flair beschrieb unvermittelt einen weiten Bogen, der auf einen kleinen Pier zulief.
Der Leutnant nahm ihre Hand und hob sie an seine Lippen. Die Hand, klein und stark, roch nach Bräune. Und selig und schrecklich sank ihr Herz bei dem Gedanken, wie stark und dunkel sie wahrscheinlich unter diesem leichten Segeltuchkleid war, nachdem sie einen ganzen Monat lang unter der südlichen Sonne auf dem heißen Meeressand gelegen hatte (sie sagte, sie käme aus Anapa ).
Der Leutnant murmelte:
- Lass uns aussteigen ...
- Woher? fragte sie überrascht.
„Auf diesem Pier.
- Wieso den?
Er sagte nichts. Sie legte ihre Hand wieder auf ihre heiße Wange.
- Verrückt…
„Lass uns aussteigen“, wiederholte er dumpf. - Ich bitte dich…
„Oh, tu, was du willst“, sagte sie und wandte sich ab.
Der entflohene Dampfer prallte mit einem leisen Knall auf den schwach beleuchteten Pier, und sie fielen fast übereinander. Das Ende des Seils flog über unsere Köpfe, dann flog es rückwärts, und das Wasser kochte mit einem Geräusch, die Gangway klapperte ... Der Leutnant eilte, um seine Sachen zu holen.
Eine Minute später passierten sie das verschlafene Büro, gingen hinaus in den tiefen Sand, hinauf zur Nabe und setzten sich schweigend in die staubige Kabine. Der sanfte Anstieg, zwischen den seltenen schiefen Laternen, entlang der staubweichen Straße, schien endlos. Aber dann standen sie auf, fuhren raus und knisterten über den Bürgersteig, hier war eine Art Platz, öffentliche Plätze, Wachturm, die Wärme und die Gerüche der nächtlichen Sommerkreisstadt ... in rosa Bluse und im Gehrock, unzufrieden , er nahm seine Sachen und ging auf seinen mit Füßen getretenen Füßen vorwärts. Wir betraten einen großen, aber schrecklich stickigen Raum, der tagsüber von der Sonne heiß geheizt wurde, mit weißen heruntergelassenen Vorhängen an den Fenstern und zwei unverbrannten Kerzen am Spiegel, und sobald sie eintraten und der Diener die Tür schloss, eilte der Leutnant herbei so ungestüm zu ihr und beide keuchten so rasend in einen Kuss, dass sie sich viele Jahre später an diesen Moment erinnerten: So etwas hatte weder der eine noch der andere in ihrem ganzen Leben je erlebt.
Um zehn Uhr morgens sonnig, heiß, fröhlich, mit Kirchenlärm, mit einem Basar auf dem Platz vor dem Hotel, mit dem Geruch von Heu, Teer und wieder all dem komplexen und stinkenden Geruch der Russische Kreisstadt, sie, diese kleine namenlose Frau, und ohne ihren Namen zu nennen und sich scherzhaft eine schöne Fremde zu nennen, ging sie weg.

Wir schliefen wenig, aber am Morgen, als sie hinter dem Wandschirm neben dem Bett hervorkam, gewaschen und in fünf Minuten angezogen, war sie frisch wie mit siebzehn. War sie verlegen? Nein, sehr wenig. Sie war immer noch einfach, fröhlich und – schon vernünftig.
- Nein, nein, Liebes, - sagte sie auf seine Bitte, gemeinsam weiterzufahren, - nein, du musst bis zum nächsten Dampfer bleiben. Wenn wir zusammen gehen, wird alles ruiniert. Es wird mir sehr unangenehm. Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, dass ich überhaupt nicht das bin, was Sie von mir halten könnten. Nichts Ähnliches wie das, was passiert ist, ist mir noch nie passiert und wird es auch nie mehr geben. Ich war definitiv in den Schatten gestellt ... Oder besser gesagt, wir haben beide so etwas wie einen Sonnenstich bekommen ...
Und der Leutnant stimmte ihr irgendwie leicht zu. Leicht und fröhlich fuhr er sie zum Pier, pünktlich zum Abflug des pinken Flugzeugs, küsste sie vor allen an Deck und hatte kaum Zeit, auf die bereits zurückgefahrene Gangway zu springen.
Er kehrte ebenso leicht und sorglos ins Hotel zurück. Allerdings hat sich etwas geändert. Die Nummer ohne sie wirkte irgendwie ganz anders als bei ihr. Er war immer noch voll von ihr – und leer. Es war seltsam! Sie roch auch nach gutem englischen Eau de Cologne, ihre unvollendete Tasse stand noch auf dem Tablett, aber sie war weg ... Und das Herz des Leutnants sank plötzlich so zärtlich, dass der Leutnant sich beeilte, zu rauchen und sich mit einem Stapel auf die Stiefel klatschte und mehrmals den Raum hinunter.
- Ein seltsames Abenteuer! sagte er laut, lachte und fühlte, dass ihm Tränen in die Augen strömten. - "Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, dass ich überhaupt nicht das bin, was Sie vielleicht gedacht haben ..." Und schon ging ... Lächerliche Frau!
Der Schirm war zur Seite geschoben, das Bett noch nicht gemacht. Und er hatte das Gefühl, dass er jetzt einfach nicht die Kraft hatte, sich dieses Bett anzusehen. Er schloss es mit einem Bildschirm, schloss die Fenster, um den Basar nicht reden und das Knarren der Räder zu hören, zog die weißen sprudelnden Vorhänge herunter, setzte sich auf das Sofa ... Ja, das ist das Ende dieser "Straße" Abenteuer"! Sie ist gegangen - und jetzt ist sie schon weit weg, wahrscheinlich sitzt sie in einem gläsernen weißen Saloon oder auf dem Deck und schaut auf den riesigen Fluss, der unter der Sonne glänzt, auf die entgegenkommenden Flöße, auf die gelben Untiefen, auf die leuchtende Ferne des Wassers und Himmel, bei all dieser immensen Wolga-Ausdehnung ... Und es tut mir leid, und schon für immer, für immer. - Denn wo können sie sich jetzt treffen? „Ich kann nicht“, dachte er, „ich kann nicht ohne Grund, ohne Grund in diese Stadt kommen, wo ihr Mann, ihr dreijähriges Mädchen, überhaupt ihre ganze Familie und ihr ganzes normales Leben!“ Und diese Stadt schien ihm eine besondere, zurückhaltende Stadt zu sein, und der Gedanke, dass sie ihr einsames Leben darin leben würde, oft vielleicht, sich an ihn erinnernd, sich an ihr zufälliges, so flüchtiges Treffen erinnernd, und er wird sie nie nicht sehen , der Gedanke erstaunte und erstaunte ihn. Nein, das kann nicht sein! Es wäre zu wild, unnatürlich, unglaublich! - Und er fühlte einen solchen Schmerz und eine solche Nutzlosigkeit seines ganzen zukünftigen Lebens ohne sie, dass er von Entsetzen, Verzweiflung erfasst wurde.
"Was zum Teufel! - dachte er, stand auf, begann wieder im Zimmer herumzulaufen und versuchte, nicht auf das Bett hinter dem Bildschirm zu schauen. - Was ist mit mir? Es scheint, nicht zum ersten Mal - und jetzt ... Aber was ist das Besondere an ihr und was ist eigentlich passiert? Tatsächlich ist es wie eine Art Sonnenstich! Und vor allem, wie kann ich jetzt ohne sie den ganzen Tag in diesem Rückstau verbringen?
Er erinnerte sich noch an sie alle, mit all ihren kleinsten Zügen, erinnerte sich an den Geruch ihres hellbraunen und karierten Kleides, ihren starken Körper, den lebendigen, einfachen und fröhlichen Klang ihrer Stimme ... jetzt war die Hauptsache noch diese zweite, völlig neue Gefühl - dieses schmerzliche, unverständliche Gefühl, das es während ihres Zusammenseins überhaupt nicht gab, das er sich bei sich selbst nicht einmal vorstellen konnte, seit gestern war dies, wie er dachte, nur eine amüsante Bekanntschaft, und über die es niemanden gab, nein eine zu sagen jetzt! - „Und Hauptsache“, dachte er, „das kann man nie sagen! Und was soll man tun, wie soll man diesen endlosen Tag leben, mit diesen Erinnerungen, mit dieser unauflöslichen Qual, in dieser gottverlassenen Stadt über der strahlenden Wolga, an der dieser rosa Dampfer sie entlang trug!“
Ich musste mich retten, etwas besetzen, mich ablenken, irgendwohin gehen. Er setzte entschlossen seine Mütze auf, nahm einen Stapel, ging schnell, mit den Sporen klirrend, den leeren Flur entlang, rannte die steile Treppe zum Eingang hinunter ... Ja, aber wohin? Am Eingang stand ein junger Kutscher in einem geschickten Mantel und rauchte ruhig einen Zigeuner, der offensichtlich auf jemanden wartete. Der Leutnant sah ihn fassungslos und verwundert an: Wie ist es möglich, so ruhig auf der Kiste zu sitzen, zu rauchen und überhaupt einfach, sorglos, gleichgültig zu sein? „Wahrscheinlich bin ich der einzige in dieser ganzen Stadt, der so schrecklich unglücklich ist“, dachte er und ging auf den Basar zu.
Der Basar war schon weg. Aus irgendeinem Grund ging er den frischen Mist zwischen Karren entlang, zwischen Karren mit Gurken, zwischen neuen Schüsseln und Töpfen, und die Frauen, die auf dem Boden saßen und miteinander wetteiferten, riefen ihn, nahmen die Töpfe in die Hände und klopften, klimperten mit ihren Finger in ihnen, zeigten ihre gute Qualität, Männer betäubten ihn, riefen ihm zu "Hier sind die ersten Gurken, Euer Ehren!" Das alles war so dumm, absurd, dass er vom Markt floh. Er ging in den Dom, wo sie schon laut, fröhlich und entschlossen sangen, mit dem Bewusstsein einer erfüllten Pflicht, dann ging er lange, umkreiste den kleinen, heißen und verwahrlosten Garten auf der Klippe des Berges, vorbei die immense Lichtstahlbreite des Flusses ... Die Schulterriemen und Knöpfe seiner Tunika waren so gestochen, dass man sie nicht anfassen konnte. Der Stöpsel der Mütze war innen schweißnass, sein Gesicht war gerötet ... Zurück ins Hotel, betrat er entzückt das große und leere kühle Esszimmer im Untergeschoss, nahm entzückt die Mütze ab und setzte sich an einen Tisch in der Nähe des offenen Fensters, das Wärme trug, aber immer noch Luft atmete und botvinya mit Eis bestellte. Alles war gut, in allem war unermessliches Glück, große Freude, auch in dieser Hitze und in all den Basargerüchen, in dieser ganzen fremden Stadt und in diesem alten Bezirkshotel war sie, diese Freude und zugleich mein Herz wurde einfach in Stücke gerissen. Er trank mehrere Gläser Wodka, knabberte an leicht gesalzenen Gurken mit Dill und fühlte, dass er ohne zu zögern morgen sterben würde, wenn es durch ein Wunder möglich wäre, sie zurückzugeben, einen weiteren Tag mit ihr zu verbringen, - nur dann verbringen, nur dann , um ihr etwas auszudrücken und zu beweisen, zu überzeugen, wie schmerzlich und enthusiastisch er sie liebt ... Warum beweisen? Warum überzeugen? Er wusste nicht warum, aber es war notwendiger als das Leben.
- Die Nerven haben sich komplett geklärt! - sagte er und schenkte das fünfte Glas Wodka ein.
Er schob die Botvinya von sich, bat um schwarzen Kaffee und begann zu rauchen und dachte intensiv nach: Was sollte er jetzt tun, wie er diese plötzliche, unerwartete Liebe loswerden? Aber loszuwerden – er fühlte es zu lebhaft – war unmöglich. Und plötzlich stand er schnell wieder auf, nahm die Mütze und den Stapel und ging, fragend, wo die Post sei, eilig dorthin mit dem Satz des Telegramms, das er schon im Kopf hatte: "Von nun an blase ich mein Leben für immer ins Grab , dein, in deiner Macht." - Aber als er das alte dickwandige Haus erreicht hatte, in dem sich ein Postamt und ein Telegrafenamt befanden, blieb er entsetzt stehen: er kannte die Stadt, in der sie lebte, wusste, dass sie einen Ehemann und eine dreijährige Tochter hatte , kannte aber weder ihren Nachnamen noch ihren Vornamen! Er hat sie gestern beim Essen und im Hotel mehrmals danach gefragt, und jedes Mal hat sie gelacht und gesagt:
- Warum müssen Sie wissen, wer ich bin? Ich bin Marya Marevna, die Prinzessin aus Übersee ... Reicht dir das nicht?
An der Ecke, in der Nähe der Post, stand eine Fotovitrine. Er betrachtete lange ein großes Porträt eines Militärs mit dicken Schulterklappen, mit hervortretenden Augen, mit niedriger Stirn, mit erstaunlich prächtigen Koteletten und einer breiten Brust, komplett mit Orden geschmückt ... - ja, erstaunt, er verstand es jetzt, - mit diesem schrecklichen "Sonnenstich", zu viel Liebe, zu viel Glück! Er warf dem frischvermählten Paar einen Blick zu – ein junger Mann in einem langen Gehrock und einer weißen Krawatte, von einem Igel beschnitten, der sich mit einem Mädchen im Hochzeitsgas vor dem Arm ausgestreckt hatte – wandte seinen Blick einem Porträt einer hübschen Frau zu und eine freche junge Dame mit einer Studentenmütze auf der einen Seite ... Dann, in schmerzlichem Neid auf all diese ihm unbekannten, nicht leidenden Menschen schmachtend, begann sie angespannt die Straße entlang zu schauen.
- Wohin gehen? Was zu tun ist?
Die Straße war komplett leer. Die Häuser waren alle gleich, weiße, zweistöckige Kaufmannshäuser mit großen Gärten, und es schien, als wäre keine Seele darin; dicker weißer Staub lag auf dem Bürgersteig; und das alles blendete, alles war überflutet von heiß, feurig und fröhlich, aber hier war sie wie ziellos, die Sonne. In der Ferne erhob sich die Straße, beugte sich vor und lehnte sich gegen das Wolkenlose, gräuliche, mit einem Widerschein des Himmels. Es hatte etwas Südliches, erinnerte an Sewastopol, Kertsch ... Anapa. Das war besonders unerträglich. Und der Leutnant mit gesenktem Kopf, aus dem Licht blinzelnd, auf seine Füße starrend, taumelnd, stolpernd, mit dem Sporn am Sporn festklammernd, ging zurück.
Er kehrte so erschöpft ins Hotel zurück, als ob er irgendwo in Turkestan, in der Sahara, eine riesige Wanderung gemacht hätte. Er sammelte seine letzten Kräfte und betrat sein großes und leeres Zimmer. Das Zimmer war schon aufgeräumt, ohne die letzten Spuren von ihr – nur eine Haarnadel, die sie vergessen hatte, lag auf dem Nachttisch! Er zog seine Tunika aus und betrachtete sich selbst im Spiegel: Sein Gesicht – das Gesicht eines gewöhnlichen Offiziers, grau von der Sonnenbräune, mit weißlichem Schnurrbart, der von der Sonne verblasst war, und bläulichem Weiß der Augen, die von der Sonne noch weißer schienen – hatte jetzt ein aufgeregtes, verrückter Gesichtsausdruck, und in einem dünnen weißen Hemd mit gestärktem Stehkragen lag etwas Jugendliches und zutiefst Unglückliches. Er legte sich auf das Bett auf den Rücken und stellte seine staubigen Stiefel auf die Müllkippe. Die Fenster waren geöffnet, die Vorhänge heruntergelassen, und ein leichter Wind blies sie von Zeit zu Zeit herein, blies in den Raum mit der Hitze geheizter Eisendächer und dieser ganzen leuchtenden und jetzt ganz leeren, stillen Wolga-Welt. Er lag mit den Händen unter dem Hinterkopf und blickte in die Lücke vor sich. Dann biss er die Zähne zusammen, schloss die Lider, spürte, wie ihm die Tränen über die Wangen liefen – und schlief schließlich ein, und als er die Augen wieder öffnete, färbte sich die Abendsonne hinter den Vorhängen bereits rötlichgelb. Der Wind legte sich, der Raum war stickig und trocken, wie in einem Ofen ... Sowohl gestern als auch heute Morgen erinnerten sie sich wie vor zehn Jahren.
Er stand langsam auf, wusch sich langsam, hob die Vorhänge auf, klingelte und fragte nach dem Samowar und der Rechnung, trank lange Tee mit Zitrone. Dann befahl er, einen Kutscher hereinzubringen, seine Sachen zu tragen, und setzte sich im Führerhaus auf den rothaarigen, ausgebrannten Sitz und gab dem Diener volle fünf Rubel.
- Und es scheint, Euer Ehren, dass ich es war, der Euch nachts gebracht hat! sagte der Taxifahrer fröhlich und packte die Zügel.
Als wir zum Pier hinabstiegen, war eine blaue Sommernacht schon blau über der Wolga, und schon waren viele bunte Lichter entlang des Flusses verstreut, und die Lichter hingen an den Masten des herannahenden Dampfers.
- Genau geliefert! - sagte der Taxifahrer einschmeichelnd.
Der Leutnant gab ihm fünf Rubel, nahm eine Fahrkarte, ging zum Dock ... Genau wie gestern gab es ein leises Klopfen auf ihrem Dock und ein leichtes Schwindelgefühl durch das Wackeln unter den Füßen, dann ein fliegendes Ende, das Geräusch von Kochen und Vorwärtsrennen Wasser unter den Rädern eines leicht zurückgelehnten Dampfers ... Und es wirkte ungewöhnlich freundlich und gut aus der Menge dieses Dampfers, der schon überall angezündet war und nach Küche roch.
Eine Minute später liefen sie weiter nach oben zu derselben Stelle, wo sie heute Morgen weggetragen worden war.
Die dunkle Sommerdämmerung erstarb weit vor uns, düster, schläfrig und bunt gespiegelt im Fluss, noch hier und da mit zitternden Wellen in der Ferne darunter glänzend, unter dieser Morgendämmerung, und die Lichter, in der Dunkelheit verstreut, schwebten und zurückgeschwommen.
Der Leutnant saß unter einem Baldachin auf dem Deck und fühlte sich zehn Jahre älter.

Alpen-Maritimes. 1925

Hier ein einleitender Ausschnitt des Buches.
Nur ein Teil des Textes steht zur freien Lektüre zur Verfügung (Einschränkung des Rechteinhabers). Wenn Ihnen das Buch gefallen hat, können Sie den Volltext auf der Website unseres Partners abrufen.

Vor dem Fenster ist ein blauer Himmel, auch wenn der Sommer zu Ende geht - vielleicht ist dies der letzte, Abschied, Salve - aber es ist immer noch heiß und es gibt viel, viel Sonne. Und ich erinnerte mich an Bunins herrliche Sommergeschichte "Sonnenstich". Ich nahm es und las es morgens noch einmal. Bunin ist einer meiner Lieblingsautoren. Wie perfekt führt er sein "Schriftstellerschwert"! Was für eine präzise Sprache, was für ein üppiges Beschreibungsstillleben er immer hat!

Und das hinterlässt gar keine so positiven Eindrücke. "Sonnenstich", die basierend auf der Geschichte abhob Nikita Michalkow... Als Filmkritiker konnte ich nicht anders, als mich an diesen Film zu erinnern.


Vergleichen wir beide "Schläge". Trotz des Unterschieds zwischen den Arten von Kunst, Kino und Literatur haben wir das Recht dazu. Kino, als eine Art Synthese aus dynamischem Bild und erzählendem Text (nehmen wir die Musik aus den Klammern, wird zum Parsen nicht benötigt) kann auf Literatur nicht verzichten. Es wird davon ausgegangen, dass zumindest jeder Film mit einem Drehbuch beginnt. Das Drehbuch kann, wie in unserem Fall, auf jedem narrativen Werk basieren.

Auf der anderen Seite (auf den ersten Blick mag diese Vorstellung absurd erscheinen) und Literatur kann auf "Kino" nicht verzichten! Dies trotz der Tatsache, dass das Kino erst vor kurzem erschienen ist, Jahrtausende später als die Literatur. Aber ich setze den Film in Anführungszeichen - seine Rolle spielt unsere Vorstellungskraft, die beim Lesen dieses oder jenes Buches eine Bewegung visueller Bilder in unserem Bewusstsein erzeugt.

Ein guter Autor schreibt nicht nur ein Buch. Er sieht alle Ereignisse, auch die fantastischsten, mit eigenen Augen. Daher glauben Sie einem solchen Schriftsteller. Der Regisseur hingegen versucht seine Bilder, seine Vision mit Hilfe von Schauspielern, Interieurs, Objekten und einer Kamera in einen Film zu übersetzen.

An diesen Berührungspunkten zwischen Kino und Literatur können wir Emotionen aus Bunins Geschichte und einem darauf basierenden Film vergleichen. Und in unserem Fall haben wir zwei völlig unterschiedliche Werke. Und es geht hier nicht nur um die freie Interpretation, die sich der Regisseur erlaubt hat – sein Bild ist ein eigenständiges Werk, er hat durchaus das Recht dazu. Aber…

Sehen (lesen) Sie jedoch, wie schnell und einfach Bunins Dame dem Ehebruch zustimmt. „Oh, mach, was du willst!“ – sagt sie schon zu Beginn der Geschichte und geht mit dem Leutnant für eine Nacht an Land, damit sie sich später nie wiedersehen wird, sondern sich ihr ganzes Leben lang an ihr Treffen erinnert. Welche Leichtigkeit und Schwerelosigkeit hat Bunin! Wie genau wird diese Stimmung vermittelt! Wie perfekt beschrieben ist dieser Liebesausbruch, dieses plötzliche Verlangen, diese unmögliche Zugänglichkeit und glückselige Frivolität!

Wie in jeder Bunin-Geschichte wird die Provinzstadt, in der die Hauptfigur gelandet ist, meisterhaft beschrieben. Und wie genau der allmähliche Übergang von dieser Atmosphäre des geschehenen Wunders in die starke Schwere der grenzenlosen Sehnsucht nach dem vergangenen Glück, nach dem verlorenen Paradies gezeigt wird. Nach dem Abschied für den Leutnant füllt sich die Welt um ihn herum nach und nach mit einem Bleigewicht, es wird bedeutungslos.



Bei Mikhalkov ist die Schwere sofort zu spüren. Das Bild zeigt deutlich die duale Welt vor und nach der Revolution von 1917. Die Welt "vorher" wird in hellen, sanften Tönen dargestellt, in der Welt "danach" - kalte und düstere Farben, dunkles Graublau. In der Welt "tun" - ein Dampfer, eine Wolke, Damen in Spitze und mit Regenschirmen, hier passiert alles nach der Handlung von Bunins "Schlag". In der Welt "danach" - betrunkene Matrosen, ein getöteter Pfau und Kommissare in Lederjacken - werden uns von den ersten Bildern an "verfluchte Tage", harte Zeiten, gezeigt. Aber wir brauchen keine "schwierige" neue Welt, wir konzentrieren uns auf die alte, wo der Leutnant einen "Sonnenstich" bekommt und sich in einen jungen Mitreisenden verliebt. Auch dort hat es Nikita Sergevich nicht leicht.

Damit die Dame mit Leutnant Michalkow klar kam, brauchte es einige Tricks, Absurditäten, Tänze und starkes Trinken. Es musste gezeigt werden, wie Wasser aus dem Wasserhahn tropft (ich habe übrigens ein ähnliches Problem) und die Kolben im Maschinenraum funktionieren. Und selbst ein Mulltuch, das von Ort zu Ort flog, half nicht ... Er schuf keine Atmosphäre der Leichtigkeit.

Der Leutnant musste vor der Dame eine hysterische Szene arrangieren. Es ist schwer, Nikita Sergeevich, es ist sehr schwer und unerträglich für dich, einen Mann und eine Frau zu haben. Unbeholfen, ungeschickt, unbeholfen. Dies konnte nur in sowjetischen Kurorten passieren und nicht in Russland, das Sie, Nikita Sergejewitsch, verloren haben. Ivan Alekseevich hat über etwas ganz anderes geschrieben! Der Leutnant bittet die Dame drei Stunden nach ihrem Treffen: "Aussteigen!" Und in Michalkows Fall hat ein russischer Offizier Angst vor Frauen, dann fällt er vor einer nackten Kurtisane in Ohnmacht (siehe "Sibirischer Barbier"), dann betrinkt er sich sehr, um der Dame zu erklären.



Laut Mikhalkov war auch ihre anschließende Liebesarbeit, die Bunin nicht zu beschreiben begann, schwierig, und dies ist auch eine gewisse Leichtigkeit des Hinweises - der Leser wird sich alles vorstellen. Und im Film führt uns die Kamera zu einer Frauenbrust, die reichlich mit Schweißtropfen übersät ist – was haben sie da gemacht? Wurden die Möbel im Hotel bewegt? Komm schon! Vulgär und vulgär! Ein vulgärer Blick aus dem Fenster am Morgen: die Sonne, ein grüner Hügel und ein Weg zur Kirche. Belaubt und klebrig. Schon krank!

Viele Szenen, die Bunin nicht hat, sind absurd und grob festgefahren. Sie sind nur der Verwirrung wert. So erklärt zum Beispiel ein Zauberer in einem Restaurant am Beispiel einer Zitrone mit einem Stein dem Leutnant Marx die Kapitaltheorie. Was ist das für ein Unsinn? Diese überflüssigen Szenen erzeugen nur einen üblen Beigeschmack, als ob das Geschwätz betrunken wäre, was das Gehirn hart getroffen hat.



Nikita Sergeevich ist natürlich ein Meister seines Fachs. Das lässt sich nicht leugnen, wenn man sieht, wie seine Kamera funktioniert, welche Blickwinkel sie auswählt, wie das Bild inszeniert ist. Und die Künstler können nicht sagen, dass sie im Film schlecht spielen, manchmal sogar großartig! Aber wenn alles zu einem einzigen Bild zusammengeklebt wird, stellt sich heraus, dass es sich um eine Art Dreck und Brei handelt. Als ob Sie Zeit in einem schlechten, weitläufigen Traum verbringen würden.

Mikhalkov versucht von Zeit zu Zeit, eine neue Filmsprache zu schaffen, aber es ist unmöglich, alle seine neuesten Filme zu sehen, das ist Schizophrenie, kein Kino. Scheitern folgt dem Scheitern. So geschah es bei seinem letzten "Sonnenstich".

Der Schriftsteller Ivan Alekseevich Bunin ist ein prominenter Vertreter des literarischen Schaffens einer ganzen Epoche. Seine Dienste an der literarischen Front wurden nicht nur von russischen Kritikern, sondern auch von der Weltgemeinschaft geschätzt. Jeder weiß, dass Bunin 1933 den Nobelpreis für Literatur erhielt.

Das schwierige Leben von Ivan Alekseevich hat seine Werke geprägt, aber trotz allem zieht sich das Thema Liebe als roter Streifen durch alle seine Werke.

1924 begann Bunin, eine Reihe von Werken zu schreiben, die sehr eng miteinander verbunden waren. Dies waren separate Geschichten, von denen jede ein eigenständiges Werk war. Diese Geschichten werden durch ein Thema vereint – das ist das Thema der Liebe. Bunin kombinierte fünf seiner Werke in diesem Zyklus: "Mityas Liebe", "Sonnenstich", "Ida", "Mordovian Sarafan", "The Case of the Cornet Elagin". Sie beschreiben fünf verschiedene Fälle von Liebe, die aus dem Nichts auftaucht. Die Liebe, die das Herz trifft, den Verstand überschattet und den Willen unterwirft.

Dieser Artikel konzentriert sich auf die Geschichte "Sonnenstich". Es wurde 1925 geschrieben, als der Schriftsteller in den Alpes-Maritimes war. Wie die Geschichte später entstand, erzählte der Schriftsteller Galina Kuznetsova, einer seiner Liebhaber. Sie wiederum schrieb alles in ihr Tagebuch.

Ein Kenner menschlicher Leidenschaften, ein Mann, der vor einer Welle von Gefühlen alle Grenzen auslöschen kann, ein Schriftsteller, der das Wort in vollkommener Anmut besaß, inspiriert von einem neuen Gefühl, seine Gedanken leicht und natürlich ausdrückte, sobald eine Idee geboren war . Jedes Objekt, jedes Ereignis oder jedes Naturphänomen kann als Stimulator dienen. Die Hauptsache ist, das empfangene Gefühl nicht zu verschwenden und sich der Beschreibung vollständig hinzugeben, ohne anzuhalten und sich vielleicht nicht vollständig zu kontrollieren.

Die Handlung der Geschichte

Die Handlung der Geschichte ist ziemlich einfach, obwohl man nicht vergessen sollte, dass die Handlung vor hundert Jahren spielt, als die Moral ganz anders war und es nicht üblich war, offen darüber zu schreiben.

In einer wunderbar warmen Nacht treffen sich ein Mann und eine Frau auf dem Schiff. Sie sind beide mit Wein aufgewärmt, es gibt herrliche Ausblicke, die Stimmung ist gut und es herrscht überall viel Romantik. Sie unterhalten sich, verbringen die Nacht gemeinsam im nächsten Hotel und gehen, wenn der Morgen kommt.

Das Treffen ist für beide so erstaunlich, flüchtig und ungewöhnlich, dass die Hauptfiguren nicht einmal den Namen des anderen erkannten. Diesen Wahnsinn begründet die Autorin: "So etwas habe ich in meinem ganzen Leben noch nie erlebt, weder das eine noch das andere."

Die flüchtige Begegnung beeindruckte den Helden so sehr, dass er nach dem Abschied am nächsten Tag keinen Platz für sich finden konnte. Der Leutnant begreift, dass er erst jetzt verstanden hat, wie Glück aussehen kann, wenn das Objekt aller Begierden in der Nähe ist. Immerhin war er für einen Moment, auch wenn in dieser Nacht, der glücklichste Mensch auf Erden. Zur Tragik der Situation kam noch die Erkenntnis, dass er sie höchstwahrscheinlich nicht wiedersehen würde.

Der Leutnant und der Fremde tauschten zu Beginn ihrer Bekanntschaft keine Daten aus, sie erkannten nicht einmal die Namen des anderen. Als ob Sie sich im Voraus zu einer einzigen Kommunikation verdammen würden. Junge Leute gingen mit einem einzigen Ziel in den Ruhestand. Aber das verunglimpft sie nicht, sie haben eine ernsthafte Entschuldigung für ihr Handeln. Der Leser erfährt dies aus den Worten der Hauptfigur. Nach einer gemeinsamen Nacht schien sie zu schlussfolgern: "Es war, als ob eine Sonnenfinsternis über mich gekommen wäre ... Oder besser gesagt, wir haben beide so etwas wie einen Sonnenstich bekommen ..." Und diese süße junge Frau will glauben.

Der Erzähler schafft es, alle Illusionen über die mögliche Zukunft eines wunderbaren Paares zu zerstreuen und berichtet, dass der Fremde eine Familie, einen Ehemann und eine kleine Tochter hat. Und die Hauptfigur, als er sich an sich erinnerte, die Situation einschätzte und beschloss, ein so geliebtes Objekt der persönlichen Vorliebe nicht zu verlieren, erkennt plötzlich, dass er seinem Nachtliebhaber nicht einmal ein Telegramm schicken kann. Er weiß nichts von ihr, weder Vor- noch Nachname, noch Adresse.

Obwohl die Autorin nicht auf die ausführliche Beschreibung der Frau geachtet hat, gefällt sie dem Leser. Ich möchte glauben, dass der mysteriöse Fremde schön und klug ist. Und dieser Vorfall sollte als Sonnenstich wahrgenommen werden, mehr nicht.

Wahrscheinlich hat Bunin das Bild der Femme Fatale geschaffen, die sein eigenes Ideal repräsentierte. Und obwohl es weder im Aussehen noch in der inneren Füllung der Heldin ein Detail gibt, wissen wir, dass sie ein einfaches und bezauberndes Lachen hat, lange Haare, da sie Haarnadeln trägt. Die Frau hat einen starken und elastischen Körper, starke kleine Arme. Über ihre Pflege lässt sich daran erkennen, dass in ihrer Nähe ein subtiler Duft von Parfüm verströmt.

Semantische Last


Bunin hat in seiner Arbeit nicht konkretisiert. Es gibt keine Namen oder Titel in der Geschichte. Der Leser weiß nicht, auf welchem ​​Dampfer die Hauptfiguren fuhren, in welcher Stadt sie Halt machten. Auch die Namen der Helden bleiben unbekannt.

Wahrscheinlich wollte der Autor, dass der Leser versteht, dass Namen und Titel nicht wichtig sind, wenn es um ein so erhabenes Gefühl wie das Verlieben geht. Das soll nicht heißen, dass der Leutnant und die verheiratete Dame eine große heimliche Liebe haben. Die zwischen ihnen aufflammende Leidenschaft wurde von beiden zunächst wahrscheinlich als Affäre während einer Reise wahrgenommen. Aber in der Seele des Leutnants geschah etwas, und jetzt kann er vor aufwallenden Gefühlen keinen Platz für sich finden.

Aus der Geschichte kann man ersehen, dass der Autor selbst Psychologe von Persönlichkeiten ist. Dies lässt sich leicht am Verhalten des Protagonisten nachvollziehen. Zunächst trennte sich der Leutnant mit solcher Leichtigkeit und sogar Freude von seinem Fremden. Nach einer Weile fragt er sich jedoch, was ihn an dieser Frau jede Sekunde dazu bringt, an sie zu denken, weshalb ihm jetzt die ganze Welt nicht gefällt.

Der Autor hat es geschafft, die ganze Tragödie der unerfüllten oder verlorenen Liebe zu vermitteln.

Der Aufbau der Arbeit


In seiner Geschichte beschrieb Bunin ohne Vorwand und Verlegenheit ein Phänomen, das das gemeine Volk Verrat nennt. Aber er konnte es dank seines schriftstellerischen Talents sehr subtil und schön machen.

Tatsächlich wird der Leser Zeuge des größten Gefühls, das gerade geboren wurde - der Liebe. Aber es geschieht in umgekehrter chronologischer Reihenfolge. Das Standardschema: Peering, Kennenlernen, Spazierengehen, Treffen, Essen - all das wird beiseite geworfen. Erst die erfolgte Bekanntschaft der Hauptfiguren führt sie sofort zum Höhepunkt in der Beziehung zwischen Mann und Frau. Und erst nach dem Abschied gebiert eine befriedigte Leidenschaft plötzlich die Liebe.

"Das Gefühl der Freude, die er gerade erlebt hatte, war noch in ihm lebendig, aber jetzt war die Hauptsache ein neues Gefühl."

Der Autor vermittelt Gefühle im Detail und legt Wert auf Kleinigkeiten wie Gerüche und Geräusche. Die Geschichte beschreibt zum Beispiel detailliert den Morgen, an dem der Marktplatz geöffnet ist, mit seinen eigenen Gerüchen und Geräuschen. Und von den nahegelegenen Kirchenglocken hört man das Läuten. Alles wirkt fröhlich und hell und trägt zu einer beispiellosen Romanze bei. Am Ende der Arbeit erscheint dem Helden trotzdem unangenehm, laut und reizbar. Die Sonne wärmt nicht mehr, sondern brennt nieder, und man möchte sich davor verstecken.

Abschließend sei noch ein Satz zitiert:

"Die dunkle Sommerdämmerung verblasste weit vor uns, düster, schläfrig und vielfarbig im Fluss reflektiert ... und die Lichter schwammen und schwammen zurück, verstreut in der Dunkelheit."

Dies ist es, was das Konzept der Liebe des Autors selbst offenbart. Bunin selbst sagte einmal, dass es kein Glück im Leben gibt, aber es gibt einige glückliche Momente, die gelebt und geschätzt werden müssen. Schließlich kann Liebe plötzlich auftauchen und für immer verschwinden. Leider, aber in Bunins Geschichten trennen sich die Helden ständig. Vielleicht möchte er uns sagen, dass Trennung viel Bedeutung hat, weil die Liebe dadurch tief in der Seele bleibt und die menschliche Sensibilität diversifiziert. Und es sieht wirklich alles nach Sonnenstich aus.