Un roman pentru o cauză dreaptă. Cartea: „Pentru o cauză dreaptă

Vasily Grossman

Pentru o cauză justă

PENTRU CAZUL CORECT

Prima parte

[La 29 aprilie 1942, trenul dictatorului Italiei fasciste, Benito Mussolini, s-a apropiat de gara Salzburg, decorat cu steaguri italiene și germane.

După ceremonia obișnuită de la gară, Mussolini și oamenii care îl însoțeau s-au dus la vechiul castel al prinților-episcopi din Salzburg din Klessheim.

Aici, în camere mari, reci, mobilate recent cu mobilier scos din Franța, următoarea întâlnire dintre Hitler și Mussolini, conversațiile lui Ribbentrop, Keitel, Jodl și alți apropiați ai lui Hitler cu miniștrii - Ciano, generalul Cavalero, ambasadorul Italiei. la Berlin urmau să aibă loc Alfieri, care îl însoţea pe Mussolini.

Acești doi oameni, care se considerau stăpânii Europei, se întâlneau de fiecare dată când Hitler pregătea o nouă catastrofă în viața popoarelor. Conversațiile lor private de la granița Alpilor austrieci și italieni au marcat incursiunile militare obișnuite, sabotajele continentale, loviturile armatelor motorizate de milioane de dolari. Scurte relatări din ziare despre întâlnirile dictatorilor au umplut inimile oamenilor de așteptări anxioase.

Ofensiva de șapte ani a fascismului în Europa și Africa a continuat cu succes și, probabil, ar fi dificil pentru ambii dictatori să enumere o listă lungă de victorii mari și mici care i-au adus la putere asupra unor zone vaste și a sute de milioane de oameni. După cuceririle fără sânge ale Renaniei, Austriei și Cehoslovaciei, Hitler a invadat Polonia în august 1939 și a învins armatele lui Rydz Smigly. L-a zdrobit în 1940 pe unul dintre învingătorii Germaniei în Primul Război Mondial - Franța, pe parcurs a cucerit Luxemburg, Belgia, Olanda, a zdrobit Danemarca, Norvegia. El a aruncat Anglia de pe continentul european, expulzând trupele ei din Norvegia și Franța. A zdrobit la începutul anilor 1940 și 1941 armatele statelor balcanice - Grecia și Iugoslavia. Jaful lui Mussolini abisinian și albanez părea provincial în comparație cu enorma scară paneuropeană a cuceririlor lui Hitler.

Imperiile fasciste și-au extins puterea asupra teritoriilor Africii de Nord, au ocupat Abisinia, Algeria, Tunisia, porturile din Cisiordania și au amenințat Alexandria și Cairo.

Japonia, Ungaria, România și Finlanda erau într-o alianță militară cu Germania și Italia. Cercurile fasciste din Spania, Portugalia, Turcia si Bulgaria erau intr-o prietenie de prada cu Germania.

În cele zece luni care au trecut de la începutul invaziei URSS, armatele lui Hitler au capturat Lituania, Estonia, Letonia, Ucraina, Belarus, Moldova, au ocupat Pskov, Smolensk, Oryol, Kursk și o parte din Leningrad, Kalinin, Tula, Voronezh. regiuni.

Mașina militaro-economică creată de Hitler a absorbit o mare bogăție: fabrici franceze de oțel, de construcții de mașini și de automobile, mine de fier din Lorena, mine de metalurgie și cărbune belgiene, fabrici de mecanică de precizie și radio olandeză, întreprinderi de prelucrare a metalelor austriece, fabrici militare Škoda și rafinăriile de petrol din fabricile din Cehoslovacia din România, minereuri de fier Norvegia, mine de wolfram și mercur în Spania, fabrici de textile în Lodz. În același timp, cureaua lungă de transmisie a „noii ordini” a făcut ca roțile să se întoarcă și mașinile-unelte ale sute de mii de întreprinderi mai mici din toate orașele din Europa ocupată să se învârtească.

Pluguri din douăzeci de state au arat pământul, iar pietrele de moară măcinau orz și grâu pentru invadatori. Plase de pescuit în trei oceane și cinci mări au prins pește pentru metropolele fasciste. Presele hidraulice au stors sucul de struguri și uleiul de măsline, de in, de floarea soarelui în plantațiile din Africa și Europa. O recoltă bogată se coacea pe ramurile a milioane de pomi de meri, pruni, portocali și lămâi, iar fructele coapte erau împachetate în cutii de lemn ștampilate cu semnul unui vultur negru cu un singur cap. Degetele de fier au muls vaci daneze, olandeze și poloneze, au tuns oile în Balcani și Ungaria.

Vasily Grossman

PENTRU CAZUL CORECT

VIATA SI SORTEA

Viața umană și soarta umanității

„Nu știu dacă simți cum se așteaptă toată lumea de la tine cărți despre Stalingrad – până la urmă, chestia asta va fi despre Stalingrad?” - fie a întrebat, fie a declarat Valentin Ovechkin într-o scrisoare trimisă la 3 august 1945. A. Tvardovsky i-a scris despre același lucru lui Vasily Semenovici în 1944: „Sunt foarte bucuros pentru tine de ceea ce ți se scrie și cu mare interes aștept ceea ce scrii. Doar ca să spun, nu aștept de la nimeni la fel de mult ca de la tine și nu pariez pe nimeni așa cum fac pe tine.”

Într-adevăr, existau toate motivele să ne așteptăm de la Grossman la o carte grozavă despre bătălia de pe Volga. Nu numai pentru că eseurile de la Stalingrad conțineau doar o mică parte din impresiile de viață ale scriitorului, ci și pentru că evenimentele bătăliei au zguduit imaginația artistică a tuturor celor care au vizitat acolo - să ne amintim, de exemplu, În tranșeele din Stalingrad de V. Nekrasov, Zile si Nopti... Simonova; și, în sfârșit, pentru că descrierea acestei bătălii corespundea direcției analitice a talentului lui Vasily Grossman: cum Bătălia de la Stalingrad a reunit toate problemele fundamentale ale confruntării dintre cele două forțe, a absorbit toate evenimentele anterioare ale războiului și a predeterminat viitor, așa că romanul despre ea a permis nu numai să prezinte o imagine artistică a bătăliilor în întregime, ci și să încerce să explice acele modele istorice care au predeterminat inevitabilitatea victoriei noastre și acele împrejurări reale datorită cărora a avut loc bătălia decisivă nu asupra inamicului. pământ, dar în adâncurile Rusiei.

Ideea romanului a fost dictată nu numai de dorința de a păstra un timp grozav în memoria oamenilor - care în sine era deja o sarcină uriașă și nobilă - ci și de dorința de a ajunge la fundul celor mai profunde mișcări. din acest timp, critic pentru soarta umanității. ‹…›

‹…› Dilogia Viața și soarta (autorul a vrut să-i dea un nume atât de general) ‹…› este cel mai apropiat de tradiția epică rusă, care a fost aprobată de L. Tolstoi în Război și pace. Și dacă este deloc greu de imaginat că un prozator care se străduiește să reproducă cu fidelitate teribila muncă cotidiană a războiului ar putea ocoli experiența marelui romancier, atunci Grossman a luat aceste lecții clasice destul de conștient, consecvent, intenționat. ‹…›

‹…› Folosind diferite arme - raționament filozofic, paralele istorice, analiza campaniilor militare - Tolstoi își desfășoară conceptul de război în al doilea plan al narațiunii și, și mai larg, conceptul de istorie.

‹…› Într-una dintre schițele pentru partea finală a epilogului Război și pace, Tolstoi a scris: „‹… ›Am început să scriu o carte despre trecut. Descriind acest trecut, am descoperit că nu numai că este necunoscut, dar că este cunoscut și descris complet invers față de ceea ce a fost. Și involuntar am simțit nevoia să dovedesc ceea ce am spus și să exprim părerile pe baza cărora am scris... <...> Dacă nu ar exista un astfel de raționament, nu ar exista descrieri." ‹…›

Poftim. Grossman sa bazat în mod deschis și constant pe experiența lui Tolstoi. Ar putea spune și despre dilogia lui: dacă nu ar fi fost aceste considerente, nu ar fi existat descrieri.

Oricum, în roman se simte influența puternică a Războiului și Păcii.

‹…› Așa cum a fost epopeea lui Tolstoi, cu toate ramificațiile complotului istoric, „adunată” în jurul familiei Bolkonsky-Rostov, tot așa în centrul dilogiei se află familia Shaposhnikovs - Shtrum, tot felul de legături - prietenoase, rude , doar faptul de a fi într-un loc dat - legat de alți actori prin persoane. ‹…›

Pe lângă acest principiu fundamental, se pot observa mult mai mult, care este aproape de L. Tolstoi: o schimbare rapidă de scară, corelarea destinelor private cu principalele eveniment istoric; dispersia „focalizării” pe mai multe personaje.

Cum acolo scenele cheie au fost asociate cu bătălia de la Moscova, la fel și aici cu bătălia de la Stalingrad; într-un mod similar, povestea este transferată din spate către armata în câmp și armata inamică. În narațiune este introdusă figura lui Hitler, care, la fel ca Napoleon, personifică forța imaginară a unui om care intenționează să controleze cursul istoriei.

Dialectismul lui Tolstoi în construcția frazelor, determinat de natura gândirii artistice, se resimte și el de mai multe ori. Se manifestă atât în ​​raționamentul filozofic - când scriitorul încearcă să demonstreze că un fenomen discret conține „un semn al cursului real, nu fals și imaginar al forțelor istorice”, cât și în descrierea psihologiei oamenilor - când Vera „știa că el era urât, dar așa cum îi plăcea de el, ea a văzut în această urâțenie demnitatea lui Viktorov, și nu lipsa lui."

Este ușor să găsiți multe analogii private destul de caracteristice: Platon Karataev - soldatul Armatei Roșii Vavilov, Natasha Rostova - Yevgeny Shaposhnikova etc.; și, în general, atât autorul, cât și eroii își amintesc adesea fraze și situații din „Război și pace” - se pare că epopeea tolstoiană poseda puternic sufletul scriitorului. ‹…›

Dar în urma lui Tolstoi traditii, dilogia nu a făcut atât de ascultător ecou clasicului probă: a fost o continuare talentată a acelor cuceriri principale – și nu numai în „Război și pace” în curs de dezvoltare – ale gândirii epice rusești, când o lumină epocă cade asupra evenimentelor înfățișate și a personajelor sociale alese de autor, păstrând totodată individualitatea lor, devin semnificative tipologic. ‹…›

‹…› Dilogia „Viața și soarta” este grozavă nu pentru că este o epopee, ci pentru că este profundă în conceptul său istoric și filozofic și perfectă în performanța sa artistică.

Compoziția dilogiei seamănă cu un sistem de „sonde” îndreptate către cele mai îndepărtate sfere ale ființei și care dezvăluie evenimente și destine semnificative din punct de vedere istoric. Ca în orice roman epic, mai ales un roman despre război, unele personaje părăsesc scena sau mor, altele apar. Autorul nu reunește în mod artificial eroii, ei se mișcă de-a lungul orbitelor vieții, dar, ca și în univers, ei sunt legați de o singură forță de atracție, opunându-se presiunii constante a entropiei.

Fie semnalele lungi, fie scurte de „sonde” sunt menite să transmită un sentiment al plinătății vieții: la urma urmei, evenimentele realității în sine nu sunt întotdeauna complete, dar o particulă importantă a vieții și a soartei este întotdeauna dezvăluită: viața și soarta oamenilor, viata si soarta omului. Și ce bogăție de intonație se creează datorită acestei plinătăți de viață - acum meditația negrabită, acum drama evenimentelor, acum un sentiment sincer, acum intensitatea aproape intolerabilă a dialogurilor...

Este extraordinar de dificil să menții o clădire epică atât de uriașă pentru o perioadă scurtă din punct de vedere istoric de câteva luni. Bătălia de la Stalingrad... Romanele dilogiei par să se bazeze pe distribuția spațială: de la sediul lui Hitler până la lagărul Kolyma, de la ghetoul evreiesc până la forja de tancuri Ural, de la camera Lubyanka până la stepa Kalmyk, dar de fapt avem de-a face nu doar cu romane. ale spațiului, dar și romane ale timpului. Timpul a fost comprimat artistic, ceea ce este pe deplin justificat nu numai de rapiditatea războiului, unde un an de serviciu pe front era socotit trei (sau chiar o viață întreagă!), Ci mai ales de mișcarea gândirii autorului. .

Unul dintre argumentele directe ale autorului spune că timpul creează un sentiment de viață lungă, apoi se micșorează, se încrețește – în funcție de evenimentele în care există întotdeauna „un sentiment simultan de durată și concizie... Aici există un număr infinit de termeni”. Așadar, autorul încearcă să surprindă și să transmită acest set de termeni, formând un ritm special nou, în care se îmbină rapiditatea și încetineala, care sunt la fel de esențiale pentru mișcarea epică a dilogiei ca și schimbarea scărilor spațiale.

Întrucât un roman epic este în mod necesar o narațiune despre soarta oamenilorîn acele epoci dramatice care învârt roata istoriei, cadrul ei este alcătuit din evenimente autentice. ‹…›

Baza unui mare episod din roman a fost un mesaj laconic din eseul „Volga - Stalingrad” despre modul în care l-au oprit pe inamicul care a spart la Uzina de tractoare: „Numele căpitanului vesel și înfocat Sargsyan, care a fost primul să se întâlnească cu mortare grele tancuri germane... Bateria locotenentului Steed va fi amintită pentru totdeauna. După ce a pierdut contactul cu comanda regimentului antiaerian, ea a luptat singură cu inamicul aerian și terestre pentru mai mult de o zi ... "

Desigur, toate acestea apar într-o formă inedită, conform logicii artistice obișnuite, atunci când anumite episoade reale dau impuls imaginației creatoare a scriitorului: comandanții unităților din rezervă Sarkisyan, Svistun (așa se schimbă numele lui Skakun în romanul) și Morozov merg în oraș să bea bere, să conducă conversații „de zi cu zi” - și deodată urmează o bătălie cu inamicul care a spart, o bătălie în care Morozov este ucis și Whistler este rănit. Și totuși, acest episod a rămas un fel de capitol de eseu: Sargsyan și Svistun nu au fost incluși în narațiunea ulterioară, imaginile lor nu au fost dezvoltate.

Romanul Pentru o cauză justă de Vasily Semenovich Grossman este o dilogie cu lucrarea ulterioară Viața și soarta. Descrie evenimentele din Bătălia de la Stalingrad, prin care autorul a trecut din prima până în ultima zi. Adio casei și bombardarea orașului, moartea copiilor și luptele de importanță locală - totul este arătat atât de viu, atât de înzestrat încât mâna unui adevărat maestru este ușor de recunoscut. Soarta romanului nu a fost ușoară: nu a fost publicat de mult timp, forțat să fie editat de dragul liniei de partid. În ciuda tuturor, a venit să spună oamenilor adevărul. Adevărul despre zilele groaznice din 1942 la Stalingrad.

Data mortii: Un loc al morții: Cetățenie: Ocupaţie:

jurnalist, corespondent de război, romancier

Funcționează pe site-ul Lib.ru

Biografie

Vasily Grossman s-a născut într-o familie inteligentă. Tatăl său - Solomon Iosifovich (Semyon Osipovich) Grossman, de profesie inginer chimist - era absolvent de universitate și provenea din familie de negustori... Mama - Ekaterina (Malka) Savelievna Vitis, profesoară - a fost educată și provenea dintr-o familie bogată. Părinții lui Vasily Grossman au divorțat, iar el a fost crescut de mama lui. Chiar și în copilărie, forma diminutivă a numelui său Yosya evoluat în Vasia, iar mai târziu a devenit pseudonimul său literar.

Absolvent de liceu.

În absolvit. Timp de trei ani a lucrat într-o mină de cărbune ca inginer chimist. A lucrat ca asistent chimist la Institutul Regional de Patologie si Igiena Muncii si ca asistent la catedra. Chimie generalăîn Stalin institut medical... Cu locuit și lucrat permanent la Moscova.

În a publicat o poveste din viața minerilor și a intelectualității fabricii „Gluckauf”, care a primit sprijin, și o poveste despre „În orașul Berdichev”. Succesul acestor lucrări a întărit dorința lui Grossman de a deveni un scriitor profesionist.

În 1937, au fost publicate culegeri din poveștile sale.

Despre carte

  • 2005 Anul în care a fost publicată prima carte

Romanul „Pentru o cauză justă” – prima parte a dilogiei lui V. Grossman despre marele „miracol” de la Stalingrad – este dedicat multor evenimente și cuprinde multe personaje: din soldat sovieticși muncitor până la comandanți, de la primele bătălii de la graniță până la mare bătălie pe Volga, de la mici lupte corp la corp la strategia generală de război. Scriitorul a vizitat nu o dată multe locuri ale bătăliilor de la Stalingrad, care au rămas în istorie cu bătălii extrem de aprige, motiv pentru care dilogia este impregnată de adevărata cunoaștere a evenimentelor descrise. Romanul epic pe scară largă al lui V. Grossman Viața și soarta este a doua parte a dilogiei de la Stalingrad - o revelație a erei sale. Romanul este impregnat de adevărat patriotism, libertate de spirit, curaj autentic de a exprima gândurile.

Cumpărați o carte în librăriile online

Video util

Prostobank TV vorbește despre modalități de a economisi bani în comunicațiile mobile în Ucraina - apeluri, mesaje SMS și MMS, internet mobil. Aboneaza-te la canalul nostru de Youtube să nu ratați un nou videoclip util despre finanțele personale și ale afacerilor.

Pyotr Semyonovich Vavilov i s-a adus o citație.

Ceva i s-a strâns în suflet când a văzut-o pe Masha Balashova mergând peste strada direct în curtea lui, ținând un cearșaf alb în mână. Ea a intrat pe sub fereastră, fără să se uite în casă și pentru o secundă i s-a părut că va trece, dar apoi Vavilov și-a amintit că în casa alăturată nu mai erau tineri și nu bătrânii erau cei care erau. convocat. Și într-adevăr, nu pentru bătrâni - imediat a zăngănit în intrare, se pare că Masha s-a împiedicat în semiîntuneric, iar balansoarul, căzând, a zăngănit pe găleată.

Masha Balashova trecea uneori seara la Vavilov, până de curând a studiat în aceeași clasă cu Nastya Vavilov și aveau propria lor afacere. L-a numit pe Vavilov „unchiul Peter”, dar de data aceasta a făcut-o.

Semnează primirea citației, - și nu a vorbit cu un prieten.

Vavilov se aşeză la masă şi semnă.

Bine, spuse el ridicându-se.

Iar acest „totul” nu se referea la semnătura din carnetul de călătorie, ci la casa încheiată, viața de familie, care i s-a tăiat scurt în acel moment. Iar casa, pe care urma să o părăsească, i s-a arătat bună și bună. Soba care fumea în zilele umede de martie, soba cu cărămida scoasă la vedere de sub văruire, cu latura bombată de bătrânețe, i se păru glorioasă, ca o făptură vie care trăise alături de ea toată viața. Iarna, intrând în casă și întinzându-și degetele închise de ger în fața ei, îi respira căldura, iar noaptea se încălzea pe o haină de piele de oaie, știind unde soba era mai fierbinte și unde era mai răcoare. În întuneric, pregătindu-se de serviciu, se ridică din pat, se îndreptă spre sobă, căuta de obicei o cutie de chibrituri, cârpe de picioare care se uscaseră peste noapte. Și totul, totul - o masă și o băncuță lângă ușă, așezat pe care soția curăța cartofi și decalajul dintre scândurile de la prag, unde copiii priveau să spioneze viața subterană a unui șoarece și perdele albe. pe ferestre, și fontă, atât de neagră de funingine, încât dimineața nu-l poți deosebi în întunericul cald al sobei și pe pervazul ferestrei, unde era o floare roșie de interior într-un borcan și un prosop pe un garoafa - toate acestea i-au devenit deosebit de dulci și dragi, atât de dulci, atât de dragi, cât pot fi dragi și scumpi numai ființe vii. Dintre cei trei copii ai săi, fiul cel mare Alexei a plecat la război, iar fiica sa, Nastya, și fiul său de patru ani, în același timp deștept și prost, Vanya, pe care Vavilov o numea „samovar”, locuiau acasă. Într-adevăr, arăta ca un samovar, cu obrajii roșii, cu burtă, cu un pic de krantik, mereu vizibil din pantalonii deschiși, adulmecat și important.

Nastya, în vârstă de șaisprezece ani, lucra deja la o fermă colectivă și și-a cumpărat cu banii ei o rochie, cizme și o beretă de pânză roșie, care i s-a părut foarte elegantă. Vavilov, arătând ca fiica sa, emoționată și veselă, în celebra beretă, ieșea la plimbare, se plimba pe stradă printre prietenii ei, de obicei se gândea cu tristețe că după război vor fi mai multe fete decât pretendenți.

Da, viața lui a continuat aici. La această masă, Alexei stătea noaptea, pregătindu-se pentru o școală tehnică agronomică, împreună cu tovarășii săi, rezolva probleme de algebră, geometrie, fizică. La această masă, Nastya a citit cititorul „Literatura nativă” împreună cu prietenii ei. La această masă s-au așezat fiii vecinilor care au venit în vizită de la Moscova și Gorki, au vorbit despre viața, munca lor și soția lui Vavilov, Marya Nikolaevna, îmbujorată de căldura aragazului și de emoție, le-a tratat oaspeților plăcinte, ceai cu miere și a spus:

Ei bine, oamenii noștri vor merge și în oraș să studieze profesori și ingineri.

Vavilov a scos din piept o batistă roșie, în care erau înfășurate certificate și metrice, și-a scos carnetul militar. Când a pus coletul cu certificatele soției și fiicei sale și certificatul de naștere al Vaniei din nou în cufă și și-a băgat documentele în buzunarul jachetei, a simțit că s-ar fi despărțit de familie. Iar fiica l-a privit cu o privire nouă, iscoditoare. În aceste momente, el a devenit ceva diferit pentru ea, de parcă un văl invizibil s-ar fi întins între el și ea.Soția trebuia să se întoarcă târziu, a fost trimisă cu alte femei să niveleze drumul până la gară - de-a lungul acestui drum, camioane militare transportau fân și cereale către trenuri.

Iată, fiică, și timpul meu a sosit, - a spus el, Ea i-a răspuns în liniște:

Nu-ți face griji pentru mine și mama. Vom munci. Dacă te-ai întors sănătos, - și, uitându-te la el de jos în sus, a adăugat - Poate o vei întâlni pe Alyosha, și voi doi vă veți distra mai mult acolo.

Vavilov nu se gândise încă la ceea ce avea în față, gândurile îi erau ocupate de casă și de treburile neterminate ale fermei colective, dar aceste gânduri au devenit noi, diferite de cele de acum câteva minute. În primul rând, a fost necesar să facă ceva cu care soția lui însăși nu a putut face față. El a început cu cel mai ușor lucru: a plantat un topor pe o secure gata făcută, aprovizionată. Apoi a pus la loc treapta subțire din scări și a început să repare acoperișul. A adus cu el câteva crăpături noi, un topor, un ferăstrău și o pungă de cuie. Pentru o clipă i s-a părut că nu este un bărbat de patruzeci și cinci de ani, tată de familie, ci un băiat care s-a urcat pe acoperiș de dragul unui joc răutăcios, acum mama lui avea să iasă din coliba și, umbrindu-și ochii de soare cu palma, ridica privirea, striga:

Petka, dă-te jos! - și bat cu piciorul nerăbdător, enervat că este imposibil să-l prindă de ureche. - Coboară, îți spun ei!

Și aruncă involuntar o privire spre dealul acoperit de bătrân și frasin de munte din spatele satului, unde vedea cruci rare care se scufundaseră în pământ. Pentru o clipă i s-a părut că e de vină de jur împrejur: înaintea copiilor, și înaintea mamei răposate, acum nu va fi la timp să pună crucea pe mormântul ei și înaintea pământului, pe care nu-l va ară. în această toamnă, și înaintea soției lui, el va muta pe umerii ei greutatea pe care o purtam. S-a uitat în jurul satului, pe strada largă, colibe și curți, pădurea întunecată în depărtare, înaltul cer senin- aici a mers viața lui. Noua școală ieșea în evidență ca o pată albă, soarele strălucea în ferestrele sale spațioase, perete lung curtea fermei colective, acoperișul roșu al spitalului era vizibil din spatele copacilor îndepărtați.

A muncit mult aici! El și colegii săi au fost cei care au ridicat un baraj, au construit o moară, au spart pietre pentru construirea unui hambar de inventar și a unei curți, au transportat cherestea pentru o școală nouă, au săpat gropi de fundație. Și cât a arat pământul colectivului, a cosit fân, a treierat cereale! Și câte cărămizi modelaseră el și colegii lui! Din această cărămidă - și spital, și școală, și club, și chiar și în cartier, cărămida ei a fost transportată. Timp de două sezoane a lucrat la turbă - există un astfel de bâzâit de la țânțari în mlaștină, încât motorul diesel nu se aude. A lovit mult, mult cu ciocanul, a tocat cu toporul, a săpat cu lopata, a făcut dulgherie, a pus sticlă, a ascuțit unelte și a lucrat ca lăcătuș.

S-a uitat în jur de toate, case, grădini, străzi, poteci, s-a uitat în jurul satului, cum arată ei la viață. Așa că doi bătrâni s-au dus la consiliul fermei colective - argumentatorul supărat Pukhov și vecinul lui Vavilov Kozlov, l-au numit Kozlik la spatele lui. Natalya Degtyareva, o vecină, a ieșit din colibă, s-a dus la hoți, s-a uitat în dreapta, în stânga, s-a aruncat spre găinile vecine și s-a întors înapoi în casă.

Nu, vor rămâne urme ale muncii lui.

A văzut cum un tractor și o combină, mașini de cosit și treierat au invadat satul, unde tatăl său nu cunoștea decât plug și bip, coasă și seceră. A văzut cum tinerii băieți și fete au plecat din sat pentru a studia și se întorc ca agronomi, profesori, mecanici, specialiști în zootehnie. El știa că fiul fierarului Pachkin devenise general, că înainte de război, băieții din sat veneau să-și viziteze rudele, care au devenit ingineri, directori de fabrici, muncitori de partid regional.

Vavilov privi din nou în jur.

Întotdeauna și-a dorit ca viața unei persoane să fie spațioasă, strălucitoare, ca cerul și a muncit, ridicând viața. Și nu degeaba a muncit și milioane de oameni ca el. Viața a mers în sus.

După ce și-a terminat munca, Vavilov a coborât de pe acoperiș și s-a dus la poartă. Și-a amintit brusc de ultima noapte liniștită, duminică, 22 iunie: toți muncitorii uriași, tinerii și fermele colective din Rusia, cântau, cântau la acordeoane în grădinile orașului, pe ringurile de dans, pe străzile rurale, în crângurile, în crângurile, în pajiști, lângă râurile natale. .