Bunin vs. Mikhalkov. "Úpal

Po večeři jsme opustili jasně a horce osvětlenou jídelnu na palubu a zastavili se u zábradlí. Zavřela oči, položila si dlaň na tvář dlaní směrem k tváři, zasmála se prostým nádherným smíchem - v této malé ženě bylo všechno nádherné - a řekla:

Zdá se, že jsem opilý ... Odkud jsi přišel? Před třemi hodinami jsem ani nevěděl, že existuješ. Ani nevím, kde jsi seděl. V Samaře? Ale stejně ... Točí se mi hlava nebo se někam otáčíme?

Před námi byla tma a světla. Ze tmy do tváře foukal silný, měkký vítr a světla se řítila kamsi do strany: parník s volžským panache náhle popisoval široký oblouk, vybíhající k malému molu.

Poručík vzal její ruku a zvedl ji ke rtům. Ruka, malá a silná, voněla opálením. A blaženě a strašně se jí rozbušilo srdce při pomyšlení na to, jak silná a temná byla pravděpodobně v těchto světlých plátěných šatech po celém měsíci ležení pod jižním sluncem, na horkém mořském písku (řekla, že přichází z Anapy ). Poručík zamumlal:

Pojďme pryč ...

Kam? zeptala se překvapeně.

Na tomto molu.

Nic neřekl. Znovu si dala ruku na horkou tvář.

Šílenství...

Vypadněme, "opakoval matně.„ Prosím vás ...

Ach, dělejte, jak chcete, “řekla a odvrátila se.

Rozptýlený parník jemně zasáhl slabě osvětlené molo a málem na sebe spadli. Konec lana letěl nad hlavou, pak letěl dozadu a voda se vařila se zvukem, ulička chrastila ... Poručík spěchal pro své věci.

O minutu později prošli ospalou kanceláří, vyšli do hlubokého písku až k náboje a tiše se posadili do zaprášené kabiny. Mírné stoupání do kopce, mezi vzácnými křivými lampami, po silnici měkké prachem, se zdálo nekonečné. Ale pak vstali, vyjížděli a praskali po chodníku, tady bylo jakési náměstí, veřejná místa, strážní věž, teplo a vůně nočního letního krajského města ... lokaj v růžové košili a šatech své věci s nelibostí vykročil vpřed po sešlapaných nohou. Vstoupili jsme do velké, ale strašně dusné místnosti, přes den žhavě vyhřívané sluncem, s bílými spuštěnými závěsy na oknech a dvěma nespálenými svíčkami na zrcadle, a jakmile vešli a lokaj zavřel dveře, poručík přispěchal na ni tak zbrkle a oba zalapali po dechu tak zběsile, že po mnoho let si tento okamžik pamatovali později: ani jeden, ani druhý nikdy za celý svůj život nic takového nezažili.

V deset hodin ráno slunečné, horké, veselé, s vyzváněním kostelů, s bazarem na náměstí před hotelem, s vůní sena, dehtu a zase s tou komplexní a páchnoucí vůní Ruské okresní město, ona, tato malá bezejmenná žena, a aniž by řekla své jméno a žertem si říkala krásná cizinka, odešla. Spali jsme málo, ale ráno, když vyšla zpoza obrazovky u postele, byla umytá a oblečená za pět minut, byla svěží jako v sedmnácti. Byla v rozpacích? Ne, velmi málo. Byla stále jednoduchá, veselá a - už rozumná.

Ne, ne, drahý, - odpověděla na jeho žádost, abychom pokračovali společně, - ne, musíte zůstat až do příštího parníku. Pokud půjdeme společně, všechno bude zničeno. Bude mi to velmi nepříjemné. Dávám vám čestné slovo, že vůbec nejsem tím, co byste si o mně mohli myslet. Nikdy se mi nestalo nic podobného tomu, co se stalo, a už nikdy nebude. Rozhodně jsem byl zastíněn ... Nebo spíše jsme oba dostali něco jako úpal ...

A poručík s ní nějak snadno souhlasil. V lehkém a šťastném duchu ji odvedl na lavici obžalovaných, právě včas na odlet růžového Letounu, před všemi ji políbil na palubu a sotva měl čas vyskočit na uličku, která se už přesunula zpět.

Stejně snadno, nedbale se vrátil do hotelu. Něco se však změnilo. Číslo bez ní vypadalo nějak úplně jinak, než to bylo u ní. Byl jí stále plný - a prázdný. Bylo to divné! Také voněla dobrou anglickou kolínskou vodou, její nedokončený pohár byl stále na tácku, ale už tam nebyla ... A poručíkovo srdce najednou zapadlo tak něžně, že poručík spěchal zapálit si cigaretu a chodil nahoru a dolů po místnosti několikrát.

Zvláštní dobrodružství! - řekl nahlas, smál se a cítil, že se mu do očí hrnou slzy. - „Dávám vám čestné slovo, že nejsem vůbec tím, čím jste si možná mysleli ...“

Obrazovka byla odsunuta stranou, postel ještě nebyla ustlána. A cítil, že teď prostě nemá sílu se na tu postel podívat. Zavřel ji zástěnou, zavřel okna, aby neslyšel bazarové řeči a skřípění kol, stáhl bílé bublající závěsy, sedl si na pohovku ... Ano, tím toto „silniční dobrodružství“ končí ! Odešla - a teď je už daleko, sedí pravděpodobně ve skleněném bílém salónu nebo na palubě a dívá se na obrovskou řeku, zářící pod sluncem, na blížící se vory, na žluté mělčiny, na zářící vzdálenost vody a oblohy, vůbec té nesmírné rozlohy Volhy ... A omlouvám se, a už navždy, navždy ... Protože kde se teď mohou potkat? "Nemůžu," pomyslel si, "nemohu vůbec přijít do tohoto města, kde je její manžel, kde je její tříletá dívka, obecně celá její rodina a celý její obyčejný život?" ! ” A toto město mu připadalo jako nějaké zvláštní, rezervované město a myšlenka, že v něm bude žít svůj osamělý život, často, možná, vzpomínat na něj, vzpomínat na jejich náhodné, takové prchavé setkání, a on ji nikdy neuvidí , ta myšlenka ho ohromila a ohromila. Ne, to nemůže být! Bylo by to příliš divoké, nepřirozené, neuvěřitelné! A cítil takovou bolest a takovou zbytečnost celého svého budoucího života bez ní, že ho zachvátila hrůza, zoufalství.

"Co to k čertu! - pomyslel si, vstal, znovu začal chodit po místnosti a snažil se nedívat na postel za obrazovkou. - Ale co to se mnou je? A co je na tom zvláštního a co se vlastně stalo? Opravdu, je to jako nějaký úpal! A hlavně, jak teď, bez ní, můžu strávit celý den v této zapadlé vodě? “

Stále si ji pamatoval, se všemi jejími nejmenšími zvláštnostmi, pamatoval si vůni jejích opálených a ginghamových šatů, její silné tělo, živý, jednoduchý a veselý zvuk jejího hlasu ..., ale teď to hlavní bylo stále toto druhý, úplně nový pocit - ten zvláštní, nesrozumitelný pocit, který si v sobě nedokázal ani představit, počínaje včerejším dnem, jak si myslel, jen zábavnou známostí, a o kterém už jí teď nebylo možné říct! "A to hlavní," pomyslel si, "to už nikdy nemůžeš říct!" A co dělat, jak žít tento nekonečný den, s těmito vzpomínkami, s tímto nerozpustným trápením, v tomto Bohem zapomenutém městě nad stejnou zářící Volhou, po které ji nesl tento růžový parník! “

Musel jsem se zachránit, něco obsadit, rozptýlit se, někam jít. Odhodlaně si nasadil čepici, vzal hromádku, rychle šel, cinkal ostruhami, prázdnou chodbou, seběhl po strmých schodech ke vchodu ... Ano, ale kam jít? U vchodu stál mladý taxík v šikovném kabátě a klidně kouřil cigaretu. Poručík se na něj podíval zmateně a užasle: jak je možné tak klidně sedět na krabici, kouřit a být obecně prostý, neopatrný, lhostejný? "Pravděpodobně jsem v celém tomto městě jediný tak strašně nešťastný," pomyslel si a vykročil směrem k bazaru.

Bazar už odjížděl. Z nějakého důvodu chodil po čerstvém hnoji mezi vozíky, mezi vozíky s okurkami, mezi novými mísami a hrnci a ženy sedící na zemi mezi sebou soupeřily, volaly ho, vzaly hrnce do rukou a klepaly, cinkaly prsty v nich, ukazující jejich dobrou kvalitu, ho muži ohlušili a křičeli na něj: „Tady jsou první druhy okurek, vaše cti!“ To všechno bylo tak hloupé, absurdní, že utekl z trhu. Odešel do katedrály, kde už zpívali hlasitě, vesele a rozhodně, s vědomím splněné povinnosti, pak se dlouho procházel, kroužil kolem malé, horké a zanedbané zahrady na útesu hory, nad obrovská lehká ocelová šířka řeky ... bylo tak horké, že se jich nebylo možné dotknout. Kolík čepice byl mokrý potem uvnitř, tvář měl zrudlou ... Vrátil se do hotelu a potěšeně vstoupil do velké a prázdné chladné jídelny v přízemí, s potěšením si sundal čepici a posadil se ke stolu poblíž otevřeného okna, které neslo teplo, ale to bylo vše - vzduch stále foukal, objednal jsem botvinya s ledem ... Všechno bylo v pořádku, ve všem bylo nezměrné štěstí, velká radost; i v tomhle vedru a ve všech vůních bazaru, v celém tomto neznámém městě a v tomto starém okresním hotelu, byla ona, tato radost, a přitom moje srdce bylo prostě roztrháno na kusy. Vypil několik sklenic vodky, okusoval lehce osolené okurky s koprem a cítil, že bez váhání zítra zemře, pokud by bylo možné ji nějakým zázrakem vrátit, strávit s ní ještě jeden den, - strávit jen tehdy, jen pak, aby se k ní vyjádřil a něčím dokázal, přesvědčil, jak bolestně a nadšeně ji miluje ... Proč dokazovat? Proč přesvědčovat? Nevěděl proč, ale bylo to nezbytnější než život.

Nervy se úplně vyčistily! - řekl a nalil pátou sklenici vodky.

Odstrčil od sebe botvinyu, požádal o černou kávu a začal kouřit a intenzivně přemýšlet: co by měl teď dělat, jak se zbavit této náhlé, nečekané lásky? Ale zbavit se - cítil to příliš živě - nebylo možné. A najednou zase rychle vstal, vzal čepici a stoh a ptaje se, kde je pošta, spěchal tam s větou telegramu, který už měl v hlavě připravený: „Od této chvíle je celý můj život navždy, hrob, tvůj, ve tvé moci. “ Když ale došel ke starému silnostěnnému domu, kde byla pošta a telegrafní úřad, zděšeně se zastavil: znal město, kde žila, věděl, že má manžela a tříletou dceru, ale neznala její příjmení ani křestní jméno! Včera se jí na to několikrát zeptal při večeři a v hotelu a pokaždé se zasmála a řekla:

Proč potřebujete vědět, kdo jsem, jak se jmenuji?

Na rohu, poblíž pošty, byla fotografická vitrína. Dlouho se díval na velký portrét nějakého vojáka v tlustých náramenících, s vypoulenýma očima, s nízkým čelem, s úžasně velkolepými bokombradami a nejširším hrudníkem, zcela ozdobený rozkazy ... ano, užaslý, rozuměl tomu nyní - s tímto strašným „úpalem“, příliš mnoho lásky, příliš mnoho štěstí! Podíval se na novomanžele - mladého muže v dlouhém šatu a bílé kravatě, ostříhaného ježkem, nataženého vpředu pod paží s dívkou ve svatebním plynu, - obrátil oči k portrétu nějaké hezké a energická mladá dáma ve studentské čepici na jedné straně ... Potom, sužován bolestivou závistí všech pro něj neznámých lidí, netrpí, začal soustředěně zírat po ulici.

Kam jít? Co dělat?

Ulice byla úplně prázdná. Domy byly všechny stejné, bílé, dvoupatrové, kupecké domy, s velkými zahradami a zdálo se, že v nich není duše; na chodníku ležel hustý bílý prach; a to všechno bylo oslepující, všechno bylo zaplaveno horkým, ohnivým a radostným, ale tady to bylo jako bezcílné slunce. V dálce se ulice zvedla, shrbená a opřená o bezmračný, šedivý, s odrazem oblohy. Bylo v tom něco jižního, co připomínalo Sevastopol, Kerč ... Anapa. To bylo obzvlášť nesnesitelné. A poručík se sklopenou hlavou, mžoural před světlem, upřeně hleděl na své nohy, potácel se, klopýtl a lpěl na ostruze svou ostruhou, kráčel zpět.

Vrátil se do hotelu tak zdrcen únavou, jako by podnikl obrovský trek kdesi v Turkestánu, na Sahaře. Sbíral poslední síly a vstoupil do své velké a prázdné místnosti. Místnost už byla uklizená, zbavená jejích posledních stop - na nočním stolku ležel jen jeden vlásenec, na který zapomněla! Sundal si tuniku a podíval se na sebe do zrcadla: jeho obličej - obličej obyčejného důstojníka, šedý od spáleniny od slunce, s bělavým knírem vybledlým od slunce a namodralou bělostí očí, které vypadaly ze slunce ještě bělejší - nyní vzrušovalo , šílený výraz a v tenké bílé košili se stojatým naškrobeným límcem bylo něco mladistvého a hluboce nešťastného. Ležel na zádech na posteli a zaprášené boty položil na skládku. Okna byla otevřená, závěsy stažené a čas od času do nich zafoukal lehký vánek, vháněl se do místnosti žárem vyhřívaných železných střech a celého toho světelného a nyní zcela prázdného, ​​tichého volžského světa. Ležel s rukama pod zátylkem a hleděl před sebe. Pak zaťal zuby, zavřel víčka, cítil, jak mu slzy stékají po tvářích - a nakonec usnul, a když znovu otevřel oči, večerní slunce už za záclonami červeně žloutlo. Vítr utichl, v místnosti bylo dusno a sucho, jako v troubě ... Včera i dnes ráno se vzpomínalo, jako by to bylo před deseti lety.

Pomalu vstal, pomalu se pral, zvedl závěsy, zazvonil a požádal o samovar a účet, dlouho pil čaj s citronem. Potom nařídil, aby byl dovezen taxikář, vynesl jeho věci, a když si sedl do taxíku, na jeho červeném, vyhořelém sedadle, dal lokajovi celých pět rublů.

A zdá se, vaše ctihodnosti, že jsem to byl já, kdo vás v noci přivedl! řekl vesele taxikář a chopil se otěží.

Když jsme slezli na molo, nad Volhou už byla modrá letní noc modrá a již bylo po řece roztroušeno mnoho vícebarevných světel a světla visela na stožárech blížícího se parníku.

Dodáno přesně! - řekl taxikář nevděčně.

Poručík mu dal pět rublů, vzal lístek, šel na molo ... Stejně jako včera se na její molo ozvalo jemné zaklepání a mírná závrať z nejistoty pod nohama, pak letící konec, zvuk vroucí a tekoucí vody vpřed pod koly trochu zpět parník ... A vypadalo to nezvykle přívětivě, z davu tohoto parníku to vypadalo dobře, už všude osvětlené a vonící po kuchyni.

Temný letní úsvit umíral daleko vpředu, ponurý, ospalý a vícebarevný se odrážel v řece, stále tu a tam zářil třesoucími se vlnami v dálce pod ním, pod tímto úsvitem a světly rozptýlenými ve tmě kolem, vznášel se a plaval zpět.

Poručík seděl pod baldachýnem na palubě a cítil se o deset let starší.

Alpy-Námořní.

Po večeři jsme opustili jasně a horce osvětlenou jídelnu na palubu a zastavili se u zábradlí. Zavřela oči, položila si dlaň na tvář dlaní směrem k tváři, zasmála se jednoduchým, okouzlujícím smíchem - v této malé ženě bylo všechno okouzlující - a řekla:

- Jsem úplně opilý ... Vlastně jsem se úplně zbláznil. Odkud jsi přišel? Před třemi hodinami jsem ani nevěděl, že existuješ. Ani nevím, kde jsi seděl. V Samaře? Ale i tak jsi roztomilý. Točí se mi hlava, nebo se někam otáčíme?

Před námi byla tma a světla. Ze tmy do tváře foukal silný, měkký vítr a světla se řítila kamsi do strany: parník s volžským panache náhle popisoval široký oblouk, vybíhající k malému molu.

Poručík vzal její ruku a zvedl ji ke rtům. Ruka, malá a silná, voněla opálením. A blaženě a strašně se jí rozbušilo srdce při pomyšlení na to, jak silná a temná byla pravděpodobně v těchto světlých plátěných šatech po celém měsíci ležení pod jižním sluncem, na horkém mořském písku (řekla, že přichází z Anapy ).

Poručík zamumlal:

- Pojďme pryč ...

- Kde? Zeptala se překvapeně.

"Na tomto molu."

Nic neřekl. Znovu si dala ruku na horkou tvář.

- Blázen…

"Vypadněme," opakoval matně. - Moc prosím…

"Ach, dělejte si, co chcete," řekla a odvrátila se.

Uteklý parník jemně zasáhl slabě osvětlené molo a málem na sebe spadli. Konec lana nám proletěl nad hlavami, pak letěl pozpátku a voda se vařila se zvukem, ulička chrastila ... Poručík spěchal pro své věci.

O minutu později prošli ospalou kanceláří, vyšli do hlubokého písku až k náboje a tiše se posadili do zaprášené kabiny. Mírné stoupání do kopce, mezi vzácnými křivými lampami, po silnici měkké prachem, se zdálo nekonečné. Ale pak vstali, vyjížděli a praskali po chodníku, tady bylo jakési náměstí, veřejná místa, strážní věž, teplo a vůně nočního letního krajského města ... V růžové košili a šatečkovém kabátě vzal své věci s nelibostí vykročil vpřed po sešlapaných nohou. Vstoupili jsme do velké, ale strašně dusné místnosti, přes den žhavě vyhřívané sluncem, s bílými spuštěnými závěsy na oknech a dvěma nespálenými svíčkami na zrcadle, a jakmile vešli a lokaj zavřel dveře, poručík přispěchal na ni tak zbrkle a oba zalapali po dechu tak zběsile, že po mnoho let si tento okamžik pamatovali později: ani jeden, ani druhý nikdy za celý svůj život nic takového nezažili.

V deset hodin ráno slunečné, horké, veselé, s vyzváněním kostelů, s bazarem na náměstí před hotelem, s vůní sena, dehtu a opět veškerou tou komplexní a páchnoucí vůní Ruské krajské město, ona, tato malá bezejmenná žena, a aniž by řekla své jméno a žertem si říkala krásná cizinka, odešla. Spali jsme málo, ale ráno, když vyšla zpoza obrazovky u postele, byla umytá a oblečená za pět minut, byla svěží jako v sedmnácti. Byla v rozpacích? Ne, velmi málo. Byla stále jednoduchá, veselá a - už rozumná.

- Ne, ne, drahý, - řekla na jeho žádost, abychom pokračovali společně, - ne, musíš zůstat do příštího parníku. Pokud půjdeme společně, všechno bude zničeno. Bude mi to velmi nepříjemné. Dávám vám čestné slovo, že vůbec nejsem tím, co byste si o mně mohli myslet. Nikdy se mi nestalo nic podobného tomu, co se stalo, a už nikdy nebude. Rozhodně jsem byl zastíněn ... Nebo spíše jsme oba dostali něco jako úpal ...

A poručík s ní nějak snadno souhlasil. V lehkém a šťastném duchu ji odvedl na lavici obžalovaných, právě včas na odlet růžového Letounu, před všemi ji políbil na palubu a sotva měl čas vyskočit na uličku, která se už přesunula zpět.

Stejně snadno, nedbale se vrátil do hotelu. Něco se však změnilo. Číslo bez ní vypadalo nějak úplně jinak, než to bylo u ní. Byl jí stále plný - a prázdný. Bylo to divné! Také voněla dobrou anglickou kolínskou vodou, její nedokončený pohár byl stále na podnose, ale byla pryč ... A poručíkovo srdce najednou zapadlo tak něžně, že poručík spěchal kouřit a plácaje si paže nohama nahoru a několikrát dole v místnosti.

- Zvláštní dobrodružství! Řekl nahlas, smál se a cítil, že se mu do očí hrnou slzy. - „Dávám ti čestné slovo, že vůbec nejsem tím, čím si možná myslel ...“ A už odešel ... Směšná žena!

Obrazovka byla odsunuta stranou, postel ještě nebyla ustlána. A cítil, že teď prostě nemá sílu se na tu postel podívat. Zavřel ji zástěnou, zavřel okna, aby neslyšel povídání bazaru a vrzání kol, stáhl bílé bublající závěsy, sedl si na pohovku ... Ano, to je konec této „silnice dobrodružství"! Odešla - a teď je už daleko, pravděpodobně sedí ve skleněném bílém salónu nebo na palubě a dívá se na obrovskou řeku zářící pod sluncem, na blížící se vory, na žluté mělčiny, na zářící vzdálenost vody a nebe, vůbec ta obrovská rozloha Volhy ... A omlouvám se, a už navždy, navždy. - Protože kde se teď mohou potkat? "Nemohu," pomyslel si, "nemohu přijít do tohoto města bez důvodu, bez důvodu, kde je její manžel, její tříletá dívka, obecně celá její rodina a celý její běžný život!" A toto město mu připadalo jako nějaké zvláštní, rezervované město a myšlenka, že v něm bude žít svůj osamělý život, často, možná, vzpomínat na něj, vzpomínat na jejich náhodné, takové prchavé setkání, a on ji nikdy neuvidí , ta myšlenka ho ohromila a ohromila. Ne, to nemůže být! Bylo by to příliš divoké, nepřirozené, neuvěřitelné! - A cítil takovou bolest a takovou zbytečnost celého svého budoucího života bez ní, že ho zachvátila hrůza, zoufalství.

"Co to k čertu! - pomyslel si, vstal, znovu začal chodit po místnosti a snažil se nedívat na postel za obrazovkou. - Co to se mnou je? Zdá se, že ne poprvé - a teď ... Co je na ní zvláštního a co se vlastně stalo? Opravdu, je to jako nějaký úpal! A hlavně, jak teď, bez ní, můžu strávit celý den v této zapadlé vodě? “

Stále si ji pamatoval všechno, se všemi jejími nejmenšími rysy, pamatoval si vůni jejích opálených a ginghamových šatů, její silné tělo, živý, jednoduchý a veselý zvuk jejího hlasu ... teď byla hlavní stále tato druhá, zcela nová pocit - ten bolestivý, nesrozumitelný pocit, který vůbec neexistoval, když byli spolu, což si v sobě nedokázal ani představit, počínaje včerejškem to, jak si myslel, bylo jen zábavné seznámení a o kterém nikdo nebyl, teď nikdo neřekne! - "A to hlavní," pomyslel si, "nikdy nemůžeš říct!" A co dělat, jak prožít tento nekonečný den, s těmito vzpomínkami, s tímto nerozpustným trápením, v tomto bohem zapomenutém městě nad samotnou zářící Volhou, po které ji nesl tento růžový parník! “

Musel jsem se zachránit, něco obsadit, rozptýlit se, někam jít. Odhodlaně si nasadil čepici, vzal hromádku, rychle šel, cinkal ostruhami, prázdnou chodbou seběhl po příkrých schodech ke vchodu ... Ano, ale kam jít? U vchodu stál mladý taxikář v šikovném kabátě a klidně kouřil cikána, očividně na někoho čekal. Poručík se na něj podíval zmateně a užasle: jak je možné tak klidně sedět na krabici, kouřit a být obecně prostý, neopatrný, lhostejný? "Pravděpodobně jsem jediný tak strašně nešťastný v celém tomto městě," pomyslel si a vykročil směrem k bazaru.

Bazar už odjížděl. Z nějakého důvodu chodil po čerstvém hnoji mezi vozíky, mezi vozíky s okurkami, mezi novými mísami a hrnci a ženy sedící na zemi, soupeřící mezi sebou, volaly ho, vzaly hrnce do rukou a klepaly, cinkly prsty v nich, ukazující jejich dobrou kvalitu, ho muži ohlušili a křičeli na něj: „Tady jsou první druhy okurek, vaše cti!“ To všechno bylo tak hloupé, absurdní, že utekl z trhu. Vstoupil do katedrály, kde už zpívali hlasitě, vesele a rozhodně, s vědomím splněné povinnosti, pak se dlouho procházel, kroužil kolem malé, horké a zanedbané zahrady na útesu hory, nad obrovská lehká ocelová šířka řeky ... Ramenní popruhy a knoflíky jeho bundy byly tak štípané, že se jich nedalo dotknout. Kolík čepice byl mokrý potem uvnitř a tvář měl zrudlou ... Vrátil se do hotelu a potěšeně vstoupil do velké a prázdné chladné jídelny ve spodním patře, s potěšením si sundal čepici a posadil se na stůl poblíž otevřeného okna, který nesl teplo, ale stále dýchal vzduch, a objednal botvinya s ledem. Všechno bylo dobré, ve všem bylo nezměrné štěstí, velká radost, dokonce i v tomhle vedru a ve všech bazarových vůních, v celém tomto neznámém městě a v tomto starém okresním hotelu byla ona, tato radost a zároveň moje srdce byl jednoduše roztrhán na kusy. Vypil několik sklenic vodky, okusoval slaně nasolené okurky s koprem a cítil, že bez váhání zítra zemře, pokud by bylo možné ji nějakým zázrakem vrátit, strávit s ní další den, - strávit jen tehdy, teprve potom , aby se k ní vyjádřil a něčím dokázal, přesvědčil, jak bolestně a nadšeně ji miluje ... Proč dokazovat? Proč přesvědčovat? Nevěděl proč, ale bylo to nezbytnější než život.

- Nervy se úplně vyčistily! - řekl a nalil pátou sklenici vodky.

Odstrčil od sebe botvinyu, požádal o černou kávu a začal kouřit a intenzivně přemýšlet: co by měl teď dělat, jak se zbavit této náhlé, nečekané lásky? Ale zbavit se - cítil to příliš živě - nebylo možné. A najednou rychle znovu vstal, vzal čepici a hromádku a zeptal se, kde je pošta, a spěchal tam s frází telegramu, který už měl v hlavě připravený: „Od této chvíle navždy vane můj život do hrob, tvůj, ve tvé moci. “ -Ale když dorazil do starého silnostěnného domu, kde byla pošta a telegrafní úřad, zděšeně se zastavil: znal město, kde žila, věděl, že má manžela a tříletou dceru , ale neznala její příjmení ani křestní jméno! Včera se jí na to několikrát zeptal při večeři a v hotelu a pokaždé se zasmála a řekla:

- Proč potřebuješ vědět, kdo jsem? Jsem Marya Marevna, zámořská princezna ... Nestačí vám to?

Na rohu, poblíž pošty, byla fotografická vitrína. Dlouho se díval na velký portrét nějakého vojáka v tlustých náramenících, s vypoulenýma očima, s nízkým čelem, s úžasně velkolepými bokombradami a nejširším hrudníkem, zcela ozdobený řády ... - ano, užaslý, rozuměl teď, - s tímto strašným „úpalem“, příliš mnoho lásky, příliš mnoho štěstí! Pohlédl na novomanželský pár - mladého muže v dlouhém šatu a bílé kravatě, oříznutého ježkem, nataženého před paží s dívkou ve svatebním plynu, - obrátil oči k portrétu nějaké hezké a energická mladá dáma ve studentské čepici na jedné straně ... Potom, strádající bolestivou závistí vůči všem těmto jemu neznámým, nikoli trpícím lidem, se začala napjatě dívat po ulici.

- Kam jít? Co dělat?

Ulice byla úplně prázdná. Domy byly všechny stejné, bílé, dvoupatrové, kupecké domy, s velkými zahradami, a zdálo se, že v nich není duše; na chodníku ležel hustý bílý prach; a to všechno bylo oslepující, všechno bylo zaplaveno horkým, ohnivým a radostným, ale tady to bylo, jako by bezcílné, slunce. V dálce se ulice zvedla, shrbená a opřená o bezmračný, šedivý, s odrazem oblohy. Bylo v tom něco jižního, co připomínalo Sevastopol, Kerč ... Anapa. To bylo obzvlášť nesnesitelné. A poručík se sklopenou hlavou, mžoural před světlem, upřeně hleděl na své nohy, potácel se, klopýtl a lpěl na ostruze svou ostruhou, kráčel zpět.

Vrátil se do hotelu tak zdrcený únavou, jako by udělal obrovský přechod někde v Turkestánu, na Sahaře. Sebral poslední síly a vstoupil do své velké a prázdné místnosti. Místnost už byla uklizená, zbavená jejích posledních stop - na nočním stolku ležel jen jeden vlásenec, na který zapomněla! Sundal si tuniku a podíval se na sebe do zrcadla: jeho obličej - obličej obyčejného důstojníka, šedý od spáleniny od slunce, s bělavým knírem vybledlým od slunce a modravou bělostí očí, které vypadaly ze slunce ještě bělejší - nyní vzrušovalo , šílený výraz a v tenké bílé košili se stojatým naškrobeným límcem bylo něco mladistvého a hluboce nešťastného. Lehl si na postel, na záda a zaprášené boty položil na skládku. Okna byla otevřená, závěsy stažené a čas od času do nich zafoukal lehký vánek, vháněl se do místnosti žárem vyhřívaných železných střech a celého toho světelného a nyní zcela prázdného tichého volžského světa. Ležel s rukama pod zátylkem a zadíval se do prostoru před sebou. Pak zaťal zuby, zavřel víčka, cítil, jak mu slzy stékají po tvářích - a nakonec usnul, a když znovu otevřel oči, večerní slunce už za záclony červenohnělo. Vítr utichl, v místnosti bylo dusno a sucho, jako v troubě ... Včera i dnes ráno se vzpomínalo, jako by to bylo před deseti lety.

Pomalu vstal, pomalu se pral, zvedl závěsy, zazvonil a požádal o samovar a účet, dlouho pil čaj s citronem. Potom nařídil, aby byl dovezen taxikář, vynesl jeho věci, a když si sedl do taxíku, na jeho červeném, vyhořelém sedadle, dal lokajovi celých pět rublů.

- A zdá se, vaše ctihodnosti, že jsem to byl já, kdo vás přivedl v noci! Řekl taxikář vesele a chopil se otěží.

Když jsme slezli na molo, nad Volhou už byla modrá letní noc modrá a již bylo po řece roztroušeno mnoho vícebarevných světel a světla visela na stožárech blížícího se parníku.

- Doručeno přesně! - řekl taxikář nevděčně.

Poručík mu dal pět rublů, vzal lístek, šel na molo ... Stejně jako včera se na jeho molu ozvalo jemné zaklepání a mírná závrať z nejistoty pod nohama, pak letící konec, zvuk vroucího a běžícího vpřed voda pod koly parníku, který se trochu naklonil ... A z davu tohoto parníku, už všude zapáleného a vonícího po kuchyni, to vypadalo neobvykle přátelsky a dobře.

Temný letní úsvit umíral daleko vpředu, ponurý, ospalý a vícebarevný se odrážel v řece, stále tu a tam zářil třesoucími se vlnami v dálce pod ním, pod tímto úsvitem a světly rozptýlenými ve tmě kolem, vznášel se a plaval zpět.

Poručík seděl pod baldachýnem na palubě a cítil se o deset let starší.


Alpy-Námořní. 1925

-------
| sběrný web
|-------
| Ivan Alekseevič Bunin
| Úpal
-------

Po večeři jsme opustili jasně a horce osvětlenou jídelnu na palubu a zastavili se u zábradlí. Zavřela oči, položila si dlaň na tvář dlaní směrem k tváři, zasmála se jednoduchým, okouzlujícím smíchem - v této malé ženě bylo všechno okouzlující - a řekla:
- Jsem úplně opilý ... Vlastně jsem úplně mimo. Odkud jsi přišel? Před třemi hodinami jsem ani nevěděl, že existuješ. Ani nevím, kde jsi seděl. V Samaře? Ale i tak jsi roztomilý. Točí se mi hlava, nebo se někam otáčíme?
Před námi byla tma a světla. Ze tmy do tváře foukal silný, měkký vítr a světla se řítila kamsi do strany: parník s volžským panache náhle popisoval široký oblouk, vybíhající k malému molu.
Poručík vzal její ruku a zvedl ji ke rtům. Ruka, malá a silná, voněla opálením. A blaženě a strašně se jí rozbušilo srdce při pomyšlení na to, jak silná a temná byla pravděpodobně v těchto světlých plátěných šatech po celém měsíci ležení pod jižním sluncem, na horkém mořském písku (řekla, že přichází z Anapy ).
Poručík zamumlal:
- Pojďme pryč ...
- Kde? Zeptala se překvapeně.
"Na tomto molu."
- Proč?
Nic neřekl. Znovu si přiložila ruku na horkou tvář.
- Blázen…
"Vypadněme," opakoval matně. - Moc prosím…
"Ach, dělejte si, co chcete," řekla a odvrátila se.
Rozptýlený parník jemně zasáhl slabě osvětlené molo a málem na sebe spadli. Konec lana nám proletěl nad hlavami, pak letěl pozpátku a voda se vařila se zvukem, ulička chrastila ... Poručík spěchal pro své věci.
O minutu později prošli ospalou kanceláří, vyšli do hlubokého písku až k náboji a tiše se posadili do zaprášené kabiny. Mírné stoupání do kopce, mezi vzácnými křivými lampami, po silnici měkké prachem, se zdálo nekonečné. Ale pak vstali, vyjížděli a praskali po chodníku, tady bylo jakési náměstí, veřejná místa, strážní věž, teplo a vůně nočního letního okresního města ... v růžové blůze a v šatech, nespokojeni “vzal své věci a vykročil vpřed na pošlapaných nohou. Vstoupili jsme do velké, ale strašně dusné místnosti, přes den žhavě vyhřívané sluncem, s bílými spuštěnými závěsy na oknech a dvěma nespálenými svíčkami v zrcadle, a jakmile vešli a lokaj zavřel dveře, poručík přispěchal na ni tak zbrkle a oba zalapali po dechu tak zběsile, že po mnoho let na tento okamžik později vzpomínali: ani jeden, ani druhý nikdy za celý svůj život nic takového nezažili.
V deset hodin ráno slunečné, horké, veselé, s vyzváněním kostelů, s bazarem na náměstí před hotelem, s vůní sena, dehtu a opět veškerou tou komplexní a páchnoucí vůní Ruské krajské město, ona, tato malá bezejmenná žena, a aniž by řekla své jméno a žertem si říkala krásná cizinka, odešla.

Trochu jsme spali, ale ráno, když vyšla zpoza obrazovky u postele, byla umytá a oblečená za pět minut, byla svěží jako v sedmnácti. Byla v rozpacích? Ne, velmi málo. Byla stále jednoduchá, veselá a - už rozumná.
- Ne, ne, drahý, - řekla na jeho žádost, abychom pokračovali společně, - ne, musíš zůstat do příštího parníku. Pokud půjdeme společně, všechno bude zničeno. Bude mi to velmi nepříjemné. Dávám vám čestné slovo, že vůbec nejsem tím, co byste si o mně mohli myslet. Nic podobného tomu, co se stalo, se mi nikdy nestalo a už nikdy nebude. Rozhodně jsem byl zastíněn ... Nebo spíše jsme oba dostali něco jako úpal ...
A poručík s ní nějak snadno souhlasil. V lehkém a šťastném duchu ji odvezl na molo, právě včas k odletu růžového Letounu, políbil ji přede všemi na palubě a sotva měl čas vyskočit na uličku, která se už přesunula zpět.
Stejně snadno, nedbale se vrátil do hotelu. Něco se však změnilo. Číslo bez ní vypadalo nějak úplně jinak, než to bylo u ní. Byl jí stále plný - a prázdný. Bylo to divné! Také voněla dobrou anglickou kolínskou vodou, její nedokončený pohár byl stále na podnose, ale byla pryč ... A poručíkovo srdce najednou zapadlo tak něžně, že poručík spěchal kouřit a plácaje si paže nohama, vstoupil a několikrát dole v místnosti.
- Zvláštní dobrodružství! Řekl nahlas, smál se a cítil, že se mu do očí hrnou slzy. - „Dávám ti čestné slovo, že vůbec nejsem tím, čím si možná myslel ...“ A už odešel ... Směšná žena!
Obrazovka byla odsunuta stranou, postel ještě nebyla ustlána. A cítil, že teď prostě nemá sílu se na tu postel podívat. Zavřel ji zástěnou, zavřel okna, aby neslyšel povídání bazaru a vrzání kol, stáhl bílé bublající závěsy, sedl si na pohovku ... Ano, to je konec této „silnice dobrodružství"! Odešla - a teď je už daleko, pravděpodobně sedí ve skleněném bílém salónu nebo na palubě a dívá se na obrovskou řeku, zářící pod sluncem, na blížící se vory, na žluté mělčiny, na zářící vzdálenost vody a nebe, vůbec ta obrovská rozloha Volhy ... A omlouvám se, a už navždy, navždy. - Protože kde se teď mohou setkat? "Nemohu," pomyslel si, "nemohu přijít do tohoto města bez důvodu, bez důvodu, kde je její manžel, její tříletá dívka, obecně celá její rodina a celý její běžný život!" A toto město mu připadalo jako nějaké zvláštní, rezervované město a myšlenka, že v něm bude žít svůj osamělý život, často si ho možná pamatuje, vzpomíná na jejich náhodné, tak prchavé setkání a on ji nikdy neuvidí , ta myšlenka ho ohromila a ohromila. Ne, to nemůže být! Bylo by to příliš divoké, nepřirozené, neuvěřitelné! - A cítil takovou bolest a takovou zbytečnost celého svého budoucího života bez ní, že ho zachvátila hrůza, zoufalství.
"Co to k čertu! - pomyslel si, vstal, znovu začal chodit po místnosti a snažil se nedívat na postel za obrazovkou. - Co to se mnou je? Zdá se, že ne poprvé - a teď ... Ale co je na ní zvláštní a co se vlastně stalo? Opravdu, je to jako nějaký úpal! A hlavně, jak teď, bez ní, můžu strávit celý den v této zapadlé vodě? “
Stále si ji pamatoval všechny, se všemi jejími nejmenšími rysy, pamatoval si vůni jejích opálených a ginghamových šatů, její silné tělo, živý, jednoduchý a veselý zvuk jejího hlasu ... teď byla hlavní stále tato druhá, zcela nová pocit - ten bolestivý, nesrozumitelný pocit, který vůbec neexistoval, když byli spolu, což si v sobě nedokázal ani představit, počínaje včerejškem to, jak si myslel, bylo jen zábavné seznámení a o kterém nikdo nebyl, teď nikdo neřekne! - "A to hlavní," pomyslel si, "nikdy nemůžeš říct!" A co dělat, jak prožít tento nekonečný den, s těmito vzpomínkami, s tímto nerozpustným trápením, v tomto bohem zapomenutém městě nad samotnou zářící Volhou, po které ji nesl tento růžový parník! “
Musel jsem se zachránit, něco obsadit, rozptýlit se, někam jít. Odhodlaně si nasadil čepici, vzal hromádku, rychle šel, cinkal ostruhami, prázdnou chodbou seběhl po příkrých schodech ke vchodu ... Ano, ale kam jít? U vchodu stál mladý taxikář v šikovném kabátě a klidně kouřil cikána, očividně na někoho čekal. Poručík se na něj podíval zmateně a užasle: jak je možné tak klidně sedět na krabici, kouřit a být obecně prostý, neopatrný, lhostejný? "Pravděpodobně jsem jediný tak strašně nešťastný v celém tomto městě," pomyslel si a vykročil směrem k bazaru.
Bazar už odjížděl. Z nějakého důvodu kráčel po čerstvém hnoji mezi vozíky, mezi vozíky s okurkami, mezi novými mísami a hrnci a ženy, které na zemi seděly, navzájem se předháněly, volaly ho, vzaly hrnce do rukou a klepaly, cinkly prsty v nich, ukazující jejich dobrou kvalitu, ho muži ohlušili a křičeli na něj: „Tady jsou první druhy okurek, vaše cti!“ To všechno bylo tak hloupé, absurdní, že utekl z trhu. Vstoupil do katedrály, kde už zpívali hlasitě, vesele a rozhodně, s vědomím splněné povinnosti, pak se dlouho procházel, kroužil kolem malé, horké a zanedbané zahrady na útesu hory, nad obrovská lehká ocelová šířka řeky ... Ramenní popruhy a knoflíky jeho bundy byly tak štípané, že se jich nedalo dotknout. Kolík čepice byl mokrý potem uvnitř a tvář měl zrudlou ... Vrátil se do hotelu a potěšeně vstoupil do velké a prázdné chladné jídelny ve spodním patře, s potěšením si sundal čepici a posadil se na stůl poblíž otevřeného okna, který nesl teplo, ale stále dýchal vzduch, a objednal botvinya s ledem. Všechno bylo dobré, ve všem bylo nezměrné štěstí, velká radost, dokonce i v tomhle vedru a ve všech bazarových pachech, v celém tomto neznámém městě a v tomto starém okresním hotelu byla ona, tato radost a zároveň moje srdce byl jednoduše roztrhán na kusy. Vypil několik sklenic vodky, okusoval slaně nasolené okurky s koprem a cítil, že bez váhání zítra zemře, pokud by bylo možné ji nějakým zázrakem vrátit, strávit s ní další den, - strávit jen tehdy, teprve potom , aby se k ní vyjádřil a něčím dokázal, přesvědčil, jak bolestně a nadšeně ji miluje ... Proč dokazovat? Proč přesvědčovat? Nevěděl proč, ale bylo to nezbytnější než život.
- Nervy se úplně vyčistily! - řekl a nalil pátou sklenici vodky.
Odstrčil od sebe botvinyu, požádal o černou kávu a začal kouřit a intenzivně přemýšlet: co by měl teď dělat, jak se zbavit této náhlé, nečekané lásky? Ale zbavit se - cítil to příliš živě - nebylo možné. A najednou rychle znovu vstal, vzal čepici a hromádku a zeptal se, kde je pošta, a spěchal tam s frází telegramu, který už měl v hlavě připravený: „Od této chvíle navždy vane můj život do hrob, tvůj, ve tvé moci. “ -Ale když dorazil do starého silnostěnného domu, kde byla pošta a telegrafní úřad, zděšeně se zastavil: znal město, kde žila, věděl, že má manžela a tříletou dceru , ale neznala její příjmení ani křestní jméno! Včera se jí na to několikrát zeptal při večeři a v hotelu a pokaždé se zasmála a řekla:
- Proč potřebuješ vědět, kdo jsem? Jsem Marya Marevna, zámořská princezna ... Nestačí vám to?
Na rohu, poblíž pošty, byla fotografická vitrína. Dlouho se díval na velký portrét nějakého vojáka v tlustých náramenících, s vypoulenýma očima, s nízkým čelem, s úžasně velkolepými bokombradami a nejširším hrudníkem, zcela ozdobený řády ... - ano, užaslý, rozuměl teď, - s tímto strašným „úpalem“, příliš mnoho lásky, příliš mnoho štěstí! Pohlédl na novomanželský pár - mladého muže v dlouhém šatu a bílé kravatě, oříznutého ježkem, nataženého před paží s dívkou ve svatebním plynu, - obrátil oči k portrétu nějaké hezké a energická mladá dáma ve studentské čepici na jedné straně ... Potom, strádající bolestivou závistí vůči všem těmto jemu neznámým, nikoli trpícím lidem, se začala napjatě dívat po ulici.
- Kam jít? Co dělat?
Ulice byla úplně prázdná. Domy byly všechny stejné, bílé, dvoupatrové, kupecké domy, s velkými zahradami, a zdálo se, že v nich není duše; na chodníku ležel hustý bílý prach; a to všechno bylo oslepující, všechno bylo zaplaveno horkým, ohnivým a radostným, ale tady to bylo, jako by bezcílné, slunce. V dálce se ulice zvedla, shrbená a opřená o bezmračný, šedivý, s odrazem oblohy. Bylo v tom něco jižního, co připomínalo Sevastopol, Kerč ... Anapa. To bylo obzvlášť nesnesitelné. A poručík se sklopenou hlavou, mžoural před světlem, upřeně hleděl na své nohy, potácel se, klopýtl a svou ostruhou se držel ostruhy, šel zpět.
Vrátil se do hotelu tak ohromen únavou, jako by udělal obrovský přechod kdesi v Turkestánu, na Sahaře. Sebral poslední síly a vstoupil do své velké a prázdné místnosti. Místnost už byla uklizená, zbavená jejích posledních stop - na nočním stolku ležel jen jeden vlásenek, na který zapomněla! Sundal si tuniku a podíval se na sebe do zrcadla: jeho obličej - obličej obyčejného důstojníka, šedý od spáleniny od slunce, s bělavým knírem vybledlým od slunce a namodralou bělostí očí, které vypadaly ze slunce ještě bělejší - nyní vzrušovalo , šílený výraz a v tenké bílé košili se stojatým naškrobeným límcem bylo něco mladistvého a hluboce nešťastného. Lehl si na postel, na záda a zaprášené boty položil na skládku. Okna byla otevřená, závěsy stažené a čas od času do nich zafoukal lehký vánek, vháněl se do místnosti žárem vyhřívaných železných střech a celého toho světelného a nyní zcela prázdného tichého volžského světa. Ležel s rukama pod zátylkem a zadíval se do prostoru před sebou. Pak zaťal zuby, zavřel víčka, cítil, jak mu slzy stékají po tvářích - a nakonec usnul, a když znovu otevřel oči, večerní slunce už za záclony červenohnělo. Vítr utichl, v místnosti bylo dusno a sucho, jako v troubě ... Včera i dnes ráno se vzpomínalo, jako by to bylo před deseti lety.
Pomalu vstal, pomalu se pral, zvedl závěsy, zazvonil a požádal o samovar a účet, dlouho pil čaj s citronem. Potom nařídil, aby byl dovezen taxikář, vynesl jeho věci, a když se posadil do taxíku na jeho červeném vyhořelém sedadle, dal lokajovi pět rublů.
- A zdá se, vaše ctihodnosti, že jsem to byl já, kdo vás přivedl v noci! Řekl taxikář vesele a chopil se otěží.
Když jsme slezli na molo, nad Volhou už byla modrá letní noc a již bylo po řece roztroušeno mnoho vícebarevných světel a světla visela na stožárech blížícího se parníku.
- Doručeno přesně! - řekl taxikář nevděčně.
Poručík mu dal pět rublů, vzal lístek, šel na molo ... Stejně jako včera se na jeho molu ozvalo jemné zaklepání a mírná závrať z nejistoty pod nohama, pak letící konec, zvuk vroucího a běžícího vpřed voda pod koly parníku, který se trochu naklonil ... A z davu tohoto parníku, už všude osvětleného a vonícího po kuchyni, to vypadalo neobvykle přátelsky a dobře.
O minutu později běželi dál, nahoru, na stejné místo, kam byla dnes ráno unesena.
Temné letní svítání odumíralo daleko dopředu, ponuré, ospalé a vícebarevné se odráželo v řece, stále tu a tam zářilo třesoucími se vlnami v dálce pod ním, pod tímto úsvitem, a světla rozptýlená ve tmě kolem se vznášela a vznášel se zpět.
Poručík seděl pod baldachýnem na palubě a cítil se o deset let starší.

Alpy-Námořní. 1925

Zde je úvodní úryvek z knihy.
Pouze část textu je otevřena k volnému čtení (omezení držitele autorských práv). Pokud se vám kniha líbila, celý text lze získat na webových stránkách našeho partnera.

Za oknem je modrá obloha, přestože léto končí - možná je to poslední, rozloučení, salva - ale stále je horko a je hodně, hodně slunce. A vzpomněl jsem si na Bunin nádherný letní příběh „Úpal“. Vzal jsem to a ráno si to znovu přečetl. Bunin je jedním z mých oblíbených spisovatelů. Jak dokonale ovládá svůj „spisovatelský meč“! Jaký precizní jazyk, jaké nádherné zátiší popisů má vždy!

A to vůbec nezanechává takové pozitivní dojmy. "Úpal", která na základě příběhu vzlétla Nikita Mikhalkov... Jako filmový kritik jsem si nemohl nevzpomenout na tento film.


Porovnejme oba „údery“. Navzdory rozdílu mezi druhy umění, kina a literatury na to máme právo. Kino jako druh syntézy dynamického obrazu a narativního textu (vyjmeme hudbu z hranatých závorek, pro rozebrání nebude potřeba) se bez literatury neobejde. Předpokládá se, že každý film alespoň začíná scénářem. Scénář, stejně jako v našem případě, může vycházet z jakéhokoli narativního díla.

Na druhou stranu, (na první pohled se tato myšlenka může zdát absurdní) a literatura se bez „kina“ neobejde! A to navzdory skutečnosti, že kino se objevilo docela nedávno, o tisíciletí později než literatura. Film jsem ale dal do uvozovek - svou roli hraje naše představivost, která v procesu čtení té či oné knihy vytváří pohyb vizuálních obrazů uvnitř našeho vědomí.

Dobrý spisovatel nepíše jen knihu. Všechny události, i ty nejfantastičtější, vidí na vlastní oči. Takovému spisovateli tedy věříte. Režisér se naopak pomocí herců, interiérů, předmětů a kamery snaží převést své obrazy, svoji vizi do kina.

Právě v těchto styčných bodech kinematografie a literatury můžeme porovnávat emoce z Buninova příběhu a z filmu na jeho základě. A v našem případě máme dvě zcela odlišná díla. A nejde jen o volnou interpretaci, kterou si režisér dovolil - jeho obraz je nezávislé dílo, určitě na to má právo. Ale…

Podívejte se (přečtěte si), jak rychle a snadno Buninova dáma souhlasí s cizoložstvím. „Ach, dělej, jak se ti líbí!“ Řekne na začátku příběhu a na jednu noc vyrazí s poručíkem na břeh, aby se později nikdy nesetkala, ale celý život si pamatovala jejich setkání. Jakou lehkost a beztíž má Bunin! Jak přesně je tato nálada zprostředkována! Jak dokonale je popsán tento výbuch lásky, tato náhlá touha, tato nemožná přístupnost a blažená lehkomyslnost!

Jako v každém Buninově příběhu je mistrovsky podán popis provinčního města, kde hlavní hrdina skončil. A jak přesně je ukázán postupný přechod z této atmosféry dějícího se zázraku do silné gravitace bezmezné touhy po minulém štěstí, po ztraceném ráji. Po rozchodu s poručíkem se svět kolem něj postupně naplní olověným závažím, ztrácí smysl.



U Mikhalkova je závažnost cítit okamžitě. Obrázek jasně ukazuje duální svět před revolucí 1917 a po ní. Svět „před“ je zobrazen ve světlých, jemných tónech, ve světě „po“ - studené a ponuré barvy, tmavě šedo -modrá. Ve světě „do“ - parník, mrak, dámy v krajkách a s deštníky, zde se vše děje podle zápletky Buninovy ​​„rány“. Ve světě „po“ - opilí námořníci, zabitý páv a komisaři v kožených bundách - nám od prvních snímků ukazují „prokleté dny“, těžké časy. Nepotřebujeme ale „těžký“ nový svět, zaměříme se na ten starý, kde poručík dostane „úpal“ a zamiluje se do mladého spolucestujícího. Nikita Sergevič to také nemá jednoduché.

Aby se dáma mohla s poručíkem Mikhalkovem sžít, chtělo to pár triků, absurdit, tanců a těžkého chlastu. Musel jsem ukázat, jak z kohoutku kape voda (mimochodem, mám podobný problém), a písty ve strojovně fungují. A nepomohl ani gázový šátek, který létal z místa na místo ... Nevytvářel atmosféru lehkosti.

Poručík musel zařídit hysterickou scénu před dámou. Je to těžké, Nikito Sergejeviči, je pro tebe velmi těžké a nesnesitelné mít muže a ženu. Trapné, nemotorné, trapné. To se mohlo stát jen v sovětských letoviscích, a ne v Rusku, o které jste, Nikito Sergejeviči, přišli. Ivan Alekseevich psal o něčem úplně jiném! Poručík, tři hodiny poté, co se setkali, se ptá paní: „Vypadni!“ A v případě Mikhalkova se ruský důstojník bojí žen, pak před nahou kurtizanou omdlí (viz „Sibiřský holič“), pak se velmi opije, aby paní vysvětlil.



Podle Mikhalkova byla jejich následná milostná práce, kterou Bunin nezačal popisovat, také obtížná, a to je také určitá lehkost nápovědy - sám čtenář si vše představí. A ve filmu nás kamera zavede k ženské hrudi, hojně obsypané kapkami potu - co tam dělali? Stěhoval se nábytek v hotelu? Pojď! Vulgární a vulgární! Vulgární a ráno pohled z okna: slunce, zelené návrší a cesta vedoucí ke kostelu. Listnaté a cloying. Už nemocný!

Mnoho scén, které Bunin nemá, je absurdních a hrubě zaseknutých. Jsou hodni pouze zmatku. Například kouzelník v restauraci na příkladu citronu s kamenem vysvětluje teorii poručíka Marxe o Kapitálu. Co je to za nesmysl? Tyto nadbytečné scény vytvářejí pouze špatnou pachuť, jako by se žvanilo, což tvrdě zasáhlo mozek.



Nikita Sergeevich je samozřejmě mistr svého řemesla. To nelze popřít, když vidíte, jak jeho kamera funguje, jaké úhly snímá, jak je obraz představen. A umělci nemohou říci, že by ve filmu hráli špatně, někdy dokonce skvěle! Když je ale vše slepeno do jednoho obrázku, ukáže se, že jde o nějaký druh mury a kaše. Jako byste trávili čas ve špatném nesourodém snu.

Mikhalkov se čas od času snaží vytvořit nový jazyk kinematografie, ale není možné sledovat všechny jeho nejnovější filmy, to je schizofrenie, ne kino. Selhání následuje po selhání. Tak se to stalo s jeho posledním „úpalem“.

Spisovatel Ivan Alekseevich Bunin je významným představitelem literární tvorby celé éry. Jeho služby v literární oblasti ocenily nejen ruští kritici, ale i světové společenství. Každý ví, že v roce 1933 získal Bunin Nobelovu cenu za literaturu.

Složitý život Ivana Aleksejeviče zanechal otisk v jeho dílech, ale navzdory všemu téma lásky prochází celou jeho tvorbou jako červený pruh.

V roce 1924 začal Bunin psát sérii prací, které spolu velmi úzce souvisely. Jednalo se o samostatné příběhy, z nichž každý byl nezávislým dílem. Tyto příběhy spojuje jedno téma - toto je téma lásky. Bunin v tomto cyklu spojil pět svých děl: „Mityina láska“, „Úpal“, „Ida“, „Mordovian Sarafan“, „Případ kornetového Elaginu“. Popisují pět různých případů lásky vzniklých z ničeho. Samá láska, která udeří do srdce, zastíní mysl a podřídí vůli.

Tento článek se zaměří na příběh „Sunstroke“. Psal se rok 1925, kdy byl spisovatel v Alpes-Maritimes. Jak příběh vznikl později, řekl spisovatel Galině Kuznetsové, jedné z jeho milenek. Ona si to zase vše zapsala do svého deníku.

Znalec lidských vášní, muž, který dokáže vymazat všechny hranice před vlnou pocitů, spisovatel, který vlastnil slovo v dokonalé milosti, inspirovaný novým pocitem, snadno a přirozeně vysvětlil své myšlenky, jakmile se zrodil nápad . Jakýkoli předmět, jakákoli událost nebo přírodní jev by mohl sloužit jako stimulátor. Hlavní věcí není plýtvat přijatým pocitem a plně se odevzdat popisu, aniž byste se zastavili a možná se úplně neovládli.

Děj příběhu

Dějová linka příběhu je poměrně jednoduchá, i když by se nemělo zapomínat, že akce se odehrává před sto lety, kdy byla morálka zcela odlišná, a nebylo zvykem o ní psát otevřeně.

Za nádherné teplé noci se na lodi setkají muž a žena. Oba jsou zahřátí vínem, kolem jsou nádherné výhledy, dobrá nálada a všude spousta romantiky. Povídají si, poté spolu stráví noc v nejbližším hotelu a odejdou, až přijde ráno.

Setkání je pro oba tak úžasné, prchavé a neobvyklé, že si hlavní hrdinové ani navzájem nerozeznali jména. Toto šílenství autor ospravedlňuje: „Za celý svůj život jsem nic takového nezažil, ani jedno, ani druhé.“

Letmé setkání zapůsobilo na hrdinu natolik, že si po rozchodu, další den, nemohl najít místo pro sebe. Poručík si uvědomuje, že teprve nyní pochopil, jak může vypadat štěstí, když je poblíž objekt všech tužeb. Koneckonců, na okamžik, i když tuto noc, byl nejšťastnějším člověkem na Zemi. Tragédii situace přidalo také poznání, že ji s největší pravděpodobností už neuvidí.

Na začátku jejich známosti si poručík a cizinec nevyměnili žádná data, dokonce ani navzájem nerozpoznali jména. Jako byste se předem odsoudili k jediné a jediné komunikaci. Mladí lidé odešli do důchodu s jediným cílem. To je ale nediskredituje, pro svůj čin mají vážnou omluvu. Čtenář se o tom dozví ze slov hlavního hrdiny. Po společně strávené noci jako by usoudila: „Jako by na mě přišlo zatmění ... Nebo spíše jsme oba dostali něco jako úpal ...“ A tato sladká mladá žena chce věřit.

Vypravěči se daří rozptýlit veškeré iluze o možné budoucnosti nádherného páru a hlásí, že cizinec má rodinu, manžela a malou dceru. A hlavní postava, když si vzpomněl na sebe, vyhodnotil situaci a rozhodl se neztratit tak milovaný předmět osobních preferencí, najednou si uvědomí, že nemůže svému tele milenci poslat ani telegram. Neví o ní nic, ani jméno, ani příjmení, ani adresu.

Přestože autor nevěnoval pozornost podrobnému popisu ženy, čtenář ji má rád. Chtěl bych věřit, že tajemný cizinec je krásný a chytrý. A tento incident by měl být vnímán jako úpal, nic víc.

Bunin pravděpodobně vytvořil obraz femme fatale, která představovala jeho vlastní ideál. A přestože není žádný detail ani ve vzhledu, ani ve vnitřní výplni hrdinky, víme, že má jednoduchý a rozkošný smích, dlouhé vlasy, protože nosí sponky do vlasů. Žena má silné a pružné tělo, silné malé paže. O její úpravě svědčí skutečnost, že v její blízkosti je jemná vůně parfému.

Sémantická zátěž


Bunin ve své práci nekonkretizoval. V příběhu nejsou žádná jména ani názvy. Čtenář neví, kterým parníkem se plavili hlavní hrdinové, ve kterém městě zastavili. I jména hrdinů zůstávají neznámá.

Spisovatel pravděpodobně chtěl, aby čtenář pochopil, že jména a názvy nejsou důležité, pokud jde o tak vznešený pocit, jako je zamilování a láska. To neznamená, že poručík a vdaná paní mají velkou tajnou lásku. Vášeň, která mezi nimi vzplanula, s největší pravděpodobností zpočátku oba vnímali jako aféru na cestách. Ale něco se stalo v duši poručíka a teď nemůže najít místo pro sebe z prudkých pocitů.

Z příběhu je vidět, že sám spisovatel je psychologem osobností. To lze snadno vysledovat na chování hlavního hrdiny. Poručík se nejprve rozcházel se svým cizincem s takovou lehkostí a dokonce radostí. Po chvíli se však diví, co ho na této ženě nutí myslet na ni každou vteřinu, a proto mu teď není celý svět příjemný.

Spisovateli se podařilo zprostředkovat veškerou tragédii nenaplněné nebo ztracené lásky.

Struktura práce


Bunin ve svém příběhu bez přetvářky a rozpaků popsal fenomén, kterému obyčejní lidé říkají zrada. Ale dokázal to velmi rafinovaně a krásně, díky svému spisovatelskému talentu.

Ve skutečnosti se čtenář stává svědkem největšího pocitu, který se právě narodil - lásky. Ale to se děje v opačném chronologickém pořadí. Standardní schéma: peering, známost, procházky, setkání, stolování - to vše je odhozeno. Pouze známost hlavních postav, která se odehrála, je okamžitě přivede k vyvrcholení ve vztahu mezi mužem a ženou. A až po rozchodu spokojená vášeň rázem zrodí lásku.

„Pocit rozkoše, který právě prožíval, v něm stále žil, ale teď to hlavní byl nový pocit.“

Autor podrobně předává pocity a klade důraz na takové drobnosti, jako jsou vůně a zvuky. Příběh například podrobně popisuje ráno, kdy je tržiště otevřené, s vlastními vůněmi a zvuky. A z nedalekého kostela je slyšet zvonění. Všechno to vypadá šťastně a jasně a přispívá k nebývalé romantice. Na konci práce se hrdinovi všechno stejné zdá nepříjemné, hlasité a podrážděné. Slunce už neohřívá, ale bije a člověk se před ním chce schovat.

Na závěr je třeba citovat jednu frázi:

"Temný letní úsvit vybledl daleko dopředu, ponurý, ospalý a vícebarevný se odrážel v řece ... a světla se vznášela a vznášela zpět, roztroušená ve tmě kolem"

Právě to odhaluje koncept lásky samotného autora. Jednou sám Bunin řekl, že v životě není štěstí, ale existují šťastné chvíle, které je třeba prožít a ocenit. Koneckonců, láska se může objevit náhle a navždy zmizet. Je smutné, ale v Buninových příbězích se hrdinové neustále rozcházejí. Možná nám chce říci, že v odloučení je mnoho smyslu, proto láska zůstává hluboko v duši a diverzifikuje lidskou citlivost. A všechno to opravdu vypadá jako úpal.