Anna Karenina była pulchną kobietą. Tołstoj S

Żona pisarza Zofia Andreevna odnotowała początek pracy nad powieścią w swoim dzienniku w marcu 1873 roku. A tydzień później Tołstoj napisał do swojego przyjaciela, krytyka literackiego Nikołaja STRACHOWA, że książka została ukończona w szorstkiej formie, okazała się „bardzo żywą, gorącą powieścią”, z której był całkiem zadowolony i ostatecznie ukończył ją na pół miesiąc.

Jednak dwie pierwsze części ukazały się drukiem dopiero zimą 1875 roku, a następnie z długimi przerwami ukazywały się nowe numery w Biuletynie Rosyjskim. Po konflikcie z redakcją pisma epilog wydano jako odrębną książkę, a powieść w całości opublikowano w roku 1878.

V. N. Meszkow.
L. N. Tołstoj przy pracy w bibliotece w Jasnej Polanie

Pomysł na powieść zrodził się u Tołstoja, gdy czytał synowi „Opowieści Belkina” Puszkina. Uniesiony, nie mógł oderwać się od prozy poety i zwrócił uwagę na niedokończony szkic „Przybyli goście do daczy”. Zaczął wymyślać kontynuację, zobaczył bohaterów i łączącą ich fabułę. Co ciekawe, początkowe zdanie powieści: „Wszystkie szczęśliwe rodziny są do siebie podobne, każda nieszczęśliwa na swój sposób” zostało napisane tuż przed publikacją.

A rozwiązanie powieści było dla pisarza jasne od samego początku. Na rok przed pierwszym szkicem Tołstoj przeczytał w „Tula Wiedomosti” o samobójstwie młodej kobiety porzuconej przez kochanka, która rzuciła się pod pociąg towarowy na stacji Jasenki, bardzo blisko posiadłości Tołstoja. Tołstoj był obecny przy sekcji zwłok i cała historia wywarła na nim ogromne wrażenie. Nieszczęsna kobieta nazywała się Anna PIROGOVA.

Tołstoj nie zamierzał nadać bohaterce imienia Anna. We wczesnych wydaniach nazywał się Tatyana. Było to echo słynnej bohaterki Puszkina, a Tołstoj wziął swój wygląd od córki Puszkina, Marii HARTUNG. Początkowo bohaterka nie wzbudziła sympatii autora, planował nawet ironicznie nazwać książkę „Brawo, kobieto”. Najpierw Tatiana Stawrowicz zamieniła się w Anastazję (Nanę) Kareninę, a dopiero potem została Anną. To samo stało się z innym bohaterem: Gaginem – Wrasskim – Wrońskim. A Konstantin Levin pojawił się początkowo jako Konstantin Ordyncew dopiero w piątej wersji, kiedy kompozycja powieści zmieniła się radykalnie.

Po opublikowaniu powieści nie wszyscy rozumieli integralność książki i nierozerwalność jej bohaterów. Wielu obwiniało Tołstoja za złą architekturę, gdy dwie powieści połączono w jedną oprawę. Tołstoj był po prostu dumny z konstrukcji: „Sklepienia są zbudowane w taki sposób, że nawet nie można zauważyć, gdzie jest zamek”. Fiodor Dostojewski jako pierwszy docenił powieść, stwierdzając, że jest ona „doskonałością jako dzieło sztuki”. Byli jednak tacy, którzy w dziele Tołstoja niczego nie znaleźli. Jak Michaił SAŁTYKOW-SZCZEDRIN, który nazwał Annę Kareninę „powieścią o krowach”.

Cytaty z książki Anna Karenina
Lew Tołstoj

Szacunek został wymyślony, aby ukryć puste miejsce, w którym powinna znajdować się miłość.

Zagłębiając się w nasze dusze, często odkrywamy rzeczy, które pozostały tam niezauważone.

Nie ma warunków, do których człowiek nie mógłby się przyzwyczaić, zwłaszcza jeśli widzi, że wszyscy wokół niego żyją tak samo.

Pozory we wszystkim mogą oszukać najbardziej inteligentną, przenikliwą osobę: ale najbardziej ograniczone dziecko, niezależnie od tego, jak umiejętnie jest ukryte, rozpoznaje to i czuje obrzydzenie.

Trudno znaleźć drugie dzieło literatury rosyjskiej, które od chwili powstania po dzień dzisiejszy cieszy się takim popytem i popularnością w kulturze. Zarówno w Rosji, jak i za granicą. Inscenizacje teatralne i muzyczne, liczne adaptacje filmowe - wszystko to sugeruje, że wielu artystów dręczy myśl o poszukiwaniu właściwej lektury tego wielkiego dzieła - to właśnie „Anna Karenina” Lwa Nikołajewicza Tołstoja.

W lutym 1870 r. L.N. Tołstoj wpadł na pomysł dzieła opowiadającego o poszukiwaniach duchowych i życiu osobistym przedstawicieli rosyjskiej szlachty, a impulsem do powstania „Anny Kareniny” była inspiracja prozą Puszkina.

Powieść nosi imię głównego bohatera, którego wizerunek zdaje się przyciągać uwagę. Anna jest piękna i wykształcona, ale pierwotny plan Tołstoja był inny. We wczesnym wydaniu powieść nosiła śmiały tytuł „Dobra robota, Baba”, a główna bohaterka wyglądała inaczej: bohaterka miała na imię Tatiana Stawrowicz, a jej postać wyróżniała się wulgarnością i tchórzostwem.

Prace nad dziełem rozpoczęto w 1873 r., powieść ukazała się fragmentami w czasopiśmie „Russian Messenger”, a w 1878 r. ukazało się dzieło w całości.

Gatunek i kierunek

Gatunek Anny Kareniny to powieść, której tematyka jest bardzo szeroka. Jednym z głównych wektorów jest filozofia. Bohaterowie zastanawiają się nad takimi kategoriami jak życie, jego sens, miłość, wiara, prawda. Warto zauważyć, że w powieściowej książce mądrość współdziała z mądrością ludową. To właśnie słowa chłopa pomagają Levinowi odpowiedzieć na dręczące pytania.

Definicja „społeczności” nie jest obca dziełu. Powieść opisuje losy trzech rodzin, zupełnie od siebie odmiennych. Ale uczestnicy powieści nie ograniczają się tylko do kręgu bliskich i przyjaciół: bohaterem jest także całe społeczeństwo. Opinie innych nie tylko determinują to czy inne działanie bohaterów.

Esencja

Powieść rozpoczyna się znanymi słowami o domu Obłońskich: tam czeka Gość – Anna Karenina, siostra Stiva Obłońskiego, głowy rodziny. Dolly, zdradzona przez męża, pragnie uratować rodzinę i liczy na pomoc szwagierki. Ale dla Anny ta podróż również staje się fatalna: na peronie poznaje Wrońskiego, swojego przyszłego kochanka. Młody hrabia przyszedł oświadczyć się Kici Szczerbackiej. Dziewczyna darzy Wrońskiego uczuciami i woli go od zakochanego w niej Levina.

Anna wraz z Obłońskimi i Szczerbatskimi udaje się na bal, gdzie ponownie spotyka Wrońskiego. Marzenia Kici padają w gruzy: rozumie, że nie może konkurować z przepychem i urokiem Kareniny.

Anna wraca do Petersburga i uświadamia sobie, jak bardzo jest zniesmaczona swoim życiem. Mąż jest obrzydliwy, nie kochamy dziecka.

Rozpoczyna się romantyczny związek Kareniny i Wrońskiego, oszukany mąż jest oburzony, ale nie zgadza się na rozwód. Anna postanawia opuścić męża i syna i wyjeżdża ze swoim kochankiem do Włoch. Mają córkę, ale macierzyństwo nie sprawia bohaterce radości: czuje, że Wroński traktuje ją chłodniej. To doświadczenie popycha młodą kobietę do desperackiego czynu - samobójstwa.

Główni bohaterowie i ich cechy

1. Jednym z głównych bohaterów powieści jest Anna Karenina. Jej wizerunek jest bardzo złożony i wieloaspektowy (szerzej pisaliśmy o tym w skrócie). Bohaterka jest przystojna, wykształcona, ma ogromny potencjał, którego nie wolno wykorzystać. Jako żona nie mogła stworzyć szczęśliwej rodziny z niewrażliwym Kareninem, ale musiała też zapłacić wysoką cenę za swój związek z Wrońskim - wydalenie ze świeckiego społeczeństwa. Macierzyństwo również nie przynosi radości bohaterce: Anna marzy o innym życiu, zazdroszcząc bohaterom powieści.
2. Wroński Widzi w Annie coś niezwykłego, podziwia ją, ale sam nie jest niczym wyjątkowym. To zwolennik cichego, spokojnego szczęścia, zgodny z najlepszymi angielskimi tradycjami. Jest młody, gorący, żarliwy, ale pierwsze poważne próby zmieniają jego charakter: Aleksiej staje się osobą równie nieuważną i obojętną, jak mądry mąż Anny.
3. Laleczka w jakiś sposób nieśmiały wobec Anny. Daria Aleksandrowna wyrusza na Kareninę – tę bystrą i kapryśną postać. Jest skromna, uległa, życie zmusza Dolly do znoszenia i wytrwałości w znoszeniu wszelkich prób, jakie przygotował los: zdrady męża, biedy, chorób dzieci. I nie może nic zmienić.
4. Istnieje opinia, że ​​​​powieść Puszkina „Eugeniusz Oniegin” można nazwać imieniem Tatiany, a podobna sytuacja rozwinęła się wokół „Anny Kareniny”, gdzie dużą uwagę poświęcono Levinowi. Prototypem tej postaci jest sam L.N. Tołstoj. Wiele sytuacji, np. scena oświadczeń małżeńskich, ma charakter autobiograficzny. Konstantyn Levina– osoba myśląca, skromna i rozsądna. Stara się poznać sens życia i odnaleźć swoje powołanie, lecz prawda zawsze mu umyka.
5. Steve Oblonsky- kochająca, kapryśna i kapryśna osoba, która osiągnęła dobre miejsce tylko dzięki udanemu małżeństwu swojej siostry. Jest dobroduszny, wesoły i rozmowny, ale tylko w towarzystwie. W rodzinie nie poświęca należytej uwagi żonie i dzieciom.
6. Karenina- starszy urzędnik, osoba prymitywna i poważna. Rzadko okazuje uczucia i jest zimny wobec żony i syna. Praca zajmuje centralne miejsce w jego życiu. Jest bardzo zależny od opinii publicznej, ceni bardziej pozory niż treść.

Motywy

• Miłość. dla L.N. Temat miłości zawsze wykraczał poza romantyczne relacje. I tak w powieści „Anna Karenina” widzimy na przykład, jak w głównej bohaterce zmagają się dwa uczucia: miłość do dziecka i pasja do Wrońskiego.
• Rodzina. Myśl rodzinna jest sercem omawianej powieści. Dla autora dom jest najważniejszym celem człowieka. Pisarz zwraca uwagę czytelnika na losy trzech rodzin: jedna się rozpadła, druga jest na krawędzi, trzecia jest idealna. Takie podejście nie może nie odsyłać nas do motywów folklorystycznych, kiedy na idealnego bohatera cieniowały dwa negatywne.
• Mieszczaństwo. Błyskotliwa kariera w powieści Tołstoja stoi w sprzeczności z możliwością stworzenia silnej rodziny. Anna dwukrotnie cierpi z powodu przyjętych w społeczeństwie porządków: jest to niezdolność Karenina do komunikowania się w kręgu rodzinnym, a także brak akceptacji jej romansu z Wrońskim w najwyższych kręgach.
• Zemsta. To chęć zemsty na Wrońskim popycha Annę do samobójstwa. Dla niej był to najlepszy sposób na ukaranie kochanka za to, że nie poświęcał jej wystarczającej uwagi i nie rozumiał jej. Czy tak było naprawdę? Trudno powiedzieć, ale dokładnie tak Anna widziała ich związek przed fatalnym krokiem.

Problemy

• Zdrada. Zjawisko to uważane jest za zbrodnię przeciwko najważniejszej i najświętszej rzeczy w życiu człowieka – rodzinie. Tołstoj nie podaje przepisu, jak tego uniknąć, ale pokazuje, do czego może doprowadzić cudzołóstwo. Dolly i Karenin mają różne podejście do zdrady, ale sami przestępcy nie znajdują w tym szczęścia.
• Obojętność. Wielu bohaterów powieści w kontaktach ze sobą przestrzega zasad etykiety, nie dając upustu swoim uczuciom i nie okazując szczerości. W gabinecie ministra czy na przyjęciu towarzyskim takie zachowanie jest całkiem przyzwoite, ale nie w kręgu domowym. Chłód męża zatruwa Annę, a niezrozumienie Wrońskiego prowadzi do śmierci.
• Opinia publiczna. Problem podążania za opinią publiczną postawił na początku XIX wieku Gribojedow w swojej słynnej komedii. Tołstoj podaje bardziej dramatyczne ilustracje wpływu świeckich sądów na losy ludzi. Anna nie może uzyskać rozwodu, a nielegalny związek zamyka drzwi do wysokich kręgów.

Oznaczający

Anna Karenina staje się ofiarą własnej zbrodni. Szczęście oparte na zniszczeniu rodziny okazało się niemożliwe. Zaczyna ogarniać ją zazdrość, myśl, że Wroński traci nią zainteresowanie, staje się obsesją doprowadzającą ją do szału.

Ślepe podążanie za pasją nie jest korzystną ścieżką dla człowieka. Poszukiwanie prawdy i sensu jest ideałem dla Tołstoja. Ucieleśnieniem takiej idei jest Levin, któremu dzięki objawionej mądrości udaje się uniknąć najcięższego grzechu.

Krytyka

Nie cały świat literacki ciepło przyjął nową powieść Tołstoja. Dopiero Dostojewski w swojej twórczości podkreślił zasługi Anny Kareniny. Za ten esej przyznał pisarzowi tytuł „boga sztuki”. Inni krytycy, na przykład Saltykov-Shchedrin, nazwali twórczość L.N. powieścią salonową wyższych sfer. Rozbieżności powstały także na tle panujących wówczas nurtów ideologicznych: powieść była znacznie bliższa słowianofilom niż ludziom Zachodu.

Pojawiły się także skargi dotyczące tekstu. Więc A.V. Stankiewicz zarzucił autorowi brak integralności kompozycji i niezgodność gatunkową powieści.

Dziś Anna Karenina zajmuje szczególne miejsce w literaturze światowej, jednak spory dotyczące struktury dzieła i charakterów głównych bohaterów nadal trwają.

Ciekawy? Zapisz to na swojej ścianie!

Na urodziny Lwa Tołstoja

Angela Jerich „Anna Karenina”

1. W oryginalnych wydaniach powieści L.N. „Anna Karenina” Tołstoja nosiła tytuł „Dobra robota, kobieto”. A jego bohaterka była rysowana zarówno fizycznie, zewnętrznie, jak i psychicznie, wewnętrznie, nieatrakcyjna. Jej mąż wyglądał o wiele ładniej.

2. Nazwisko Karenin pochodzi od greckiego „karenon” (od Homera) - „głowa”. Syn Lwa Tołstoja tak o tym pisał: „Czy to nie dlatego, że nadał mężowi Anny takie nazwisko, że Karenin jest głową, że w nim rozum przeważa nad sercem, czyli uczuciem?”

3. Imiona i nazwiska niektórych pozostałych znaków zostały zmienione w stosunku do oryginalnych. Tak więc bohaterka miała na imię Nana (Anastasia), a Wroński nosił nazwisko Gagin.

4. Idea powieści. Na długo przed napisaniem Anny Kareniny Tołstoj dowiedział się o dramacie rodzinnym swoich bliskich znajomych: Maria Aleksiejewna Sukhotina, siostra przyjaciela Tołstoja D.A. Diakowa, rozstała się z mężem i wyszła ponownie za mąż. Sprawa ta była wówczas wyjątkowa i wiemy, że według wczesnych wersji Anna rozwiodła się i wyszła ponownie za mąż. Rok przed rozpoczęciem pracy nad Anną Kareniną przez Tołstoja, w 1872 r., Anna Stiepanowna Pirogowa rzuciła się pod pociąg w pobliżu Jasnej Połyany, porzucona przez kochanka, sąsiada Tołstoja A.N. Bibikowa. Tołstoj zobaczył okaleczone zwłoki i wydarzenie to wywarło na nim poważne wrażenie. Obydwa
dramaty rodzinne nie mogły nie służyć jako materiał do powieści Tołstoja.

5. Prototypy bohaterów:
Konstanty Lewin- sam autor (nazwisko, być może wywodzące się od imienia Lew)

Koteczek- żona pisarza i częściowo K.P. Szczerbatowa

Nikołaj Levin- Brat Tołstoja Dmitrij (jego wizerunek, narysowany w „Wspomnieniach” Tołstoja, w dużej mierze pokrywa się z wizerunkiem Nikołaja Lewina).

Obłoński- gubernator Moskwy V.S. Perfilyev i częściowo D.D. Obolensky (V.S. Perfilyev był ojcem na ślubie Tołstoja, a Lewin miał Obłońskiego).

Anna Karenina- do pojawienia się Anny Tołstoj wykorzystał niektóre cechy wyglądu córki Puszkina M. A. Hartunga, którą kiedyś spotkał podczas wizyty w Tule.

AA Karenina- być może S. M. Sukhotin, którego żona rozwiodła się;

Wroński- N.N. Raevsky, wnuk słynnego generała, bohatera 1812 roku, którego wyczyn Tołstoj opisał na łamach Wojny i pokoju.

6. W powieści Anna rzuciła się pod pociąg na stacji Obiralovka pod Moskwą. W czasach sowieckich wieś ta stała się miastem i przemianowano ją na Żeleznodorożny.

7. W pierwotnej wersji powieści motto wygląda inaczej: „Zemsta jest moja”.

8. W naukach społecznych stosowana jest tzw. „zasada Anny Kareniny”, oparta na słynnym aforyzmie otwierającym powieść: „Wszystkie szczęśliwe rodziny są do siebie podobne, każda nieszczęśliwa rodzina jest nieszczęśliwa na swój sposób. W domu Obłońskich wszystko się pomieszało.

9. Powieść ma ogromną liczbę adaptacji filmowych. Około 30. Np:

1910 - Niemcy.
1911 - Rosja. Anna Karenina (reżyser i scenarzysta Maurice Maitre, Moskwa)
1914 - Rosja. Anna Karenina (reżyser i scenarzysta Władimir Gardin)
1915 - Stany Zjednoczone.
1918 - Węgry.
1919 - Niemcy.
1927 - USA. Miłość (reż. Edmund Goulding). Anna Karenina-Greta Garbo
3 kino dźwiękowe:
1935 - Stany Zjednoczone. Anna Karenina (reżyser Clarence Brown). Anna Karenina-Greta Garbo
1937 - Rosja. Spektakl filmowy (reżyseria: Tatiana Łukaszewicz, Władimir Niemirowicz-Danczenko, Wasilij Sachnowski)
1948 - Wielka Brytania. Anna Karenina (reżyser Julien Duvivier). Anna Karenina – Vivien Leigh
1953 - ZSRR. Anna Karenina (reżyser Tatiana Łukaszewicz). Anna Karenina – Ałła Tarasowa
1961 - Wielka Brytania. Anna Karenina (telewizja). Anna Karenina – Claire Bloom
1967 - ZSRR. Anna Karenina (reżyser Alexander Zarkhi). Anna Karenina – Tatiana Samoilova
1974 - ZSRR. Anna Karenina (balet filmowy). Anna Karenina – Maja Plisiecka
1985 - III adaptacja filmowa w USA: Anna Karenina / Anna Karenina, reżyseria: Simon Langton.
1997 - 7. adaptacja filmowa w USA: Anna Karenina / Anna Karenina, reżyseria: Bernard Rose
2007 - Rosja, reż. Siergiej Sołowjow, 5 odcinków
2012 – Wielka Brytania, reżyser Joe Wright

10. W jednej z adaptacji filmowych (amerykański film „Miłość” z 1927 r. na podstawie „Anny Kareniny”) występują dwa różne zakończenia - alternatywne szczęśliwe zakończenie o ponownym spotkaniu Anny i Wrońskiego po śmierci Karenina, przeznaczone do dystrybucji w USA i tradycyjnie tragiczny w dystrybucji w Europie.

Znasz jeszcze jakieś ciekawe fakty???

Zapisano

Konstrukcja Anny Kareniny różni się pod wieloma względami od struktury Wojny i pokoju, w której Tołstoj swoje główne myśli wyraził w formie przydługich „dygresji” publicystycznych lub historycznych. W nowej powieści dążył do ścisłego obiektywizmu narracji. „Nie mogę posługiwać się ani patosem, ani rozumowaniem” – powiedział o surowej powściągliwości, jaką przyjął w tej pracy.

M. N. Katkow, redaktor magazynu Russian Messenger, w którym rozdział po rozdziale publikowano Annę Kareninę, był zawstydzony „jaskrawym realizmem” sceny zbliżenia Anny i Wrońskiego. I poprosił Tołstoja, aby „zmiękczył” tę scenę. „Jasny realizm, jak mówisz” – odpowiedział Tołstoj na prośbę redaktora – „jest jedyną bronią” (62, 139).

„Jedyną bronią” Tołstoja była obiektywna forma narracji, zmienna panorama wydarzeń, spotkań i dialogów, w których ujawniają się postacie jego bohaterów, podczas gdy autor „stara się być całkowicie niewidzialny”. Jeśli prawdą jest, że styl jest osobą, to o stylu Tołstoja determinuje nie tylko jego własny, dość złożony charakter, ale także charaktery jego bohaterów. W epickiej narracji każdy z nich otrzymał optymalną możliwość działania, wyboru i „osobistych” decyzji, które w ten czy inny sposób zmieniły lub zdeterminowały cały system powieści.

Mówią, że bardzo okrutnie potraktowaliście Annę Kareninę, zmuszając ją do śmierci pod powozem” – powiedział Tołstojowi jego dobry przyjaciel, doktor G. A. Rusanow.

Tołstoj uśmiechnął się i odpowiedział:

Ta opinia przypomina mi incydent z Puszkinem. Któregoś dnia powiedział do jednego ze swoich przyjaciół: „Wyobraź sobie, co to za rzecz, z którą uciekła moja Tatyana! Ona wyszła za mąż! Nigdy się tego po niej nie spodziewałem.” To samo mogę powiedzieć o Annie Kareninie. Ogólnie rzecz biorąc, moi bohaterowie i bohaterki czasami robią rzeczy, których ja bym nie chciał; robią to, co powinni robić w prawdziwym życiu i jak to się dzieje w prawdziwym życiu, a nie to, czego ja chcę.

Ta na wpół poważna, na wpół żartobliwa rozmowa miała bezpośredni związek z poetyką Tołstoja, która ukształtowała się pod silnym wpływem „poezji rzeczywistości” Puszkina.

Tołstoj przed ślubem kilkakrotnie odtwarzał scenę spowiedzi Levina. „Wydawało mi się” – przyznał – „że było widać, po której stronie jestem”. I chciał, żeby scena była całkowicie obiektywna.

„Zauważyłem” – powiedział Tołstoj – „że każda rzecz, każda historia robi wrażenie tylko wtedy, gdy nie da się określić, z kim autor sympatyzuje. I tak trzeba było wszystko napisać, żeby nie było to zauważalne.”

Tołstoj po raz pierwszy rozwiązał tego rodzaju problem. W Wojnie i pokoju nie tylko nie ukrywał, ale wręcz przeciwnie, wyraźnie w licznych autorskich dygresjach podkreślał to, co wzbudziło jego sympatię, a co takiej sympatii nie wzbudziło. W Annie Kareninie Tołstoj miał inne zadanie artystyczne.

Osiągając obiektywność narracji, Tołstoj nadał swojej powieści pewną tajemnicę. Ale żar jego namiętności był odczuwalny we wszystkich scenach, a siły przyciągania i odpychania idei stworzyły naturalny ruch i rozwój fabuły.

Dlatego analiza psychologiczna w powieści „Anna Karenina” przybiera wyjątkową, obiektywną formę. Tołstoj niejako daje swoim bohaterom swobodną możliwość niezależnego działania, zastrzegając sobie dla siebie rolę sumiennego kronikarza, wnikającego w najskrytsze myśli i motywacje wszystkich uczestników tej tragicznej historii.

Tołstoj nie ma działań pozbawionych motywacji. Każdy zwrot akcji przygotowany jest według ścisłej logiki rozwoju akcji, która otrzymawszy impuls ruchu, następnie następuje od bezpośredniej przyczyny do odległego skutku. Bohaterowie powieści są rozwinięci psychologicznie, dzięki czemu każdy z nich jest zjawiskiem izolowanym i niepowtarzalnym. Ale nawet ta indywidualna rzecz jest częścią ogólnej „historii duszy ludzkiej”.

Jednocześnie Tołstoja nie interesują abstrakcyjne typy psychologii, nie natury wyjątkowe, ale najzwyklejsze postacie, które stworzyła historia i tworzą historię nowoczesności. Dlatego Karenin, Lewin, Wroński i Obłoński są tak blisko związani, a nawet w pewnym stopniu ograniczeni przez swoje otoczenie. Ale społeczna konkretność typów artystycznych nie przyćmiewa w oczach Tołstoja ogromnego, uniwersalnego znaczenia konfliktów moralnych, na których zbudowana jest cała powieść.

Bohaterowie Tołstoja pozostają ze sobą w systemie relacji. I tylko w tym systemie uzyskują one swoje prawdziwe znaczenie i swoją, że tak powiem, skalę.

W 1908 roku młody krytyk napisał artykuł „Tołstoj jako geniusz artystyczny”. W artykule tym argumentował, że postacie stworzone przez Tołstoja nie są typami. Można na przykład zdefiniować – argumentował krytyk – czym jest „chlestakowizm”, ale nie da się określić, czym jest „kareninizm”.

Postacie w dziełach Tołstoja „są zbyt żywe, zbyt złożone, zbyt nieokreślone, zbyt dynamiczne – a w dodatku każdy z nich jest zbyt pełen własnej niepowtarzalnej, nieopisanej, ale wyraźnie słyszalnej duchowej melodii”.

Tym młodym krytykiem był K.I. Czukowski. V. G. Korolenko naprawdę polubił swój artykuł. Ale Korolenko nie zgodził się ze swoją główną ideą. „Oczywiście nie zgadzam się z tym, po pierwsze, ponieważ istnieją typy”. Ale według Korolenko bardzo różnią się one od typów Gogola, co wskazuje na różnorodność form sztuki realistycznej.

„Myślę” – powiedział Korolenko – „że postacie Gogola są ujęte w stanie statycznym, ponieważ są już rozwinięte, w pełni zdefiniowane… A twoje postacie rozwijają się przez całą powieść. Masz dynamikę... I to jest, moim zdaniem, największa trudność artysty.”

Tołstoj bardzo cenił jego zrozumienie typu artystycznego. „Artysta nie rozumuje” – odpowiedział – „ale odgaduje typy za pomocą bezpośredniego uczucia”. Ale to, co typowe w jego powieściach, uległo przemianie. Korolenko miał całkowitą rację, wskazując dynamikę jako najbardziej charakterystyczną cechę stylu artystycznego Tołstoja.

Jeśli chodzi o rozwój we właściwym tego słowa znaczeniu, to w odniesieniu do Anny Kareniny możemy o nim mówić jedynie w sensie warunkowym. Akcja powieści obejmuje stosunkowo krótki okres czasu – lata 1873–1876. Trudno dostrzec prawdziwy rozwój u tak ustalonych i zdefiniowanych postaci, jak Karenin, Obłoński, Levin, pojawiających się na pierwszych stronach powieści. I to w tak krótkim czasie.

Oczywiście nie tylko trzy lata, ale nawet jedna minuta wystarczą, aby naprawdę rozwinąć charakter w wielkim artystycznym świecie. Jednak naszym zdaniem w Annie Kareninie Tołstoj przywiązywał większą wagę nie do rozwoju, ale do ujawnienia postaci swoich bohaterów. Dynamika akcji psychologicznej w powieści polega na tym, że postać nie zostaje ujawniona w całości i nie od razu.

Co więcej, postacie te ujawniają się z różnych stron, dzięki dynamicznie zmieniającym się okolicznościom, dzięki czemu jedna i ta sama osoba może być zupełnie inna od siebie. Dokładnie tak rozumiał fenomenologię ludzkich charakterów Tołstoj, gdy mówił: „Ludzie są jak rzeki...” Ten sam Karenin pojawia się przed nami, raz jako suchy i bezduszny urzędnik, raz jako cierpiący ojciec rodziny, raz jako przez chwilę jako miły i prosty człowiek. Nawet tej pozornie nieskomplikowanej postaci nie da się wyczerpać jednym słowem i definicją.

Na tym polega głęboka różnica między typami Tołstoja a typami stworzonymi przez Gogola. W rzeczywistości Gogol, według V. G. Bielińskiego, wziął „z życia swoich bohaterów taki moment, w którym skoncentrowała się cała integralność ich życia, jego znaczenie, istota, idea, początek i koniec”. U Tołstoja zarówno życie, jak i postacie bohaterów ukazane są w nieskończonych zmianach, tak że żadnego stanowiska nie można nazwać „ostatecznym”.

Tołstoj ściśle trzymał się logiki bohaterów, określając możliwe opcje rozwiązywania konfliktów dla konkretnego bohatera. A możliwość nieoczekiwanych i ostrych zwrotów akcji pojawia się na każdym kroku. Oni, niczym pokusa, ścigają jego bohaterów. Najmniejsze odchylenie w bok mogłoby wpłynąć na dynamikę samej fabuły i strukturę kompozycji całej książki.

Kiedy odkryto zdradę Anny, pierwszą rzeczą, o której Wroński pomyślał, był pojedynek. Anna poczuła się urażona zimnym i nieprzeniknionym wyrazem jego twarzy, ale „nie mogła wiedzieć, że wyraz jego twarzy wiązał się z pierwszą myślą, jaka przyszła do Wrońskiego o nieuchronności pojedynku. Nigdy nie przyszła jej do głowy myśl o pojedynku.

Karenin także myśli o pojedynku. „Pojedynek w młodości szczególnie przyciągnął myśli Aleksieja Aleksandrowicza właśnie dlatego, że był osobą nieśmiałą fizycznie i dobrze o tym wiedział. Bez przerażenia Aleksiej Aleksandrowicz nie mógł myśleć o wycelowaniu w niego pistoletu, a nigdy w życiu nie używał żadnej broni.

Temat pojedynku przewija się przez powieść jako jeden z ważnych psychologicznych szczegółów opowieści o niewiernej żonie. A znaczenie analizy psychologicznej Tołstoja polega na wybraniu jedynego możliwego rozwiązania, zgodnie z danym charakterem i stanem, spośród szeregu bezpłatnych opcji. Jedyna możliwa ścieżka okazuje się najbardziej charakterystyczna.

„Charakter wskazuje kierunek woli człowieka” – powiedział Arystoteles. To w decyzjach bohaterów ujawnia się ich charakter lub dokonywane przez nich wybory. Dla Tołstoja ważniejsze było to, że Wroński nagle się zastrzelił, próbując popełnić samobójstwo, niż gdyby Karenin go zastrzelił.

A Daria Aleksandrowna chciała radykalnie zmienić swój charakter. Okazało się jednak, że jest to niemożliwe. Zdecydowała się nawet opuścić dom męża. Ta intencja idealnie pasowała do jej nastroju. Ale nie jej charakter... W końcu wolała zły pokój od dobrej kłótni. Nie tylko została w domu, ale także przebaczyła Steve’owi. Dolly nazywa go „obrzydliwym, żałosnym i słodkim mężem”.

Czasem myśli, że wszystko mogło potoczyć się inaczej. W tajemnicy współczuje, a nawet zazdrości Annie. „Musiałam wtedy opuścić męża” – odważnie argumentuje Dolly – „i zacząć żyć od nowa. Mógłbym kochać i być kochanym naprawdę. Czy teraz jest lepiej?" Tołstoj podziwia szczerość Dolly i nie bagatelizuje powagi jej wyczynu samozaparcia.

Ale romans Anny – opuszczenie męża, kochanie i bycie naprawdę kochanym – nie jest dla Dolly. Kusi ją myśl o rozstaniu w tym samym momencie, w którym Annę kusi myśl o pojednaniu. „To nie byłam ja, to był ktoś inny” – mówi w delirium. Ale pojednanie Anny z Kareninem jest tak samo niemożliwe, jak niemożliwe jest zerwanie Dolly ze Stivą. Nie mogliby zachować się inaczej, gdyby najpierw nie zmienili swoich charakterów.

W powieści Tołstoja przekonuje nie tylko podjęta decyzja, ale także decyzja, którą odrzucono. Można nawet powiedzieć, że to właśnie odrzucone opcje najlepiej charakteryzują jego bohaterów. To nadaje samej akcji w powieści pewną nieuchronność, psychologiczną swobodę i spójność.

Postacie Tołstoja rzeczywiście różnią się od postaci Gogola. Jest w nich mnóstwo dynamiki, sprzeczności i zmienności. Nie można ich i nie trzeba definiować za pomocą żadnego statycznego pojęcia. Ale bohaterowie powieści Tołstoja są zbyt żywi, żeby nie być typami.

La Rochefoucauld mawiał, że każdy człowiek ma nie jeden, ale trzy charaktery: pozorny, rzeczywisty i pożądany. „Można powiedzieć, że postacie ludzkie, podobnie jak niektóre budynki, mają kilka fasad i nie na każdą z nich przyjemnie się patrzy”. To chyba najwłaściwsza definicja postaci stworzonych przez Tołstoja. Nie bez powodu tak wysoko cenił aforyzmy La Rochefoucaulda, które lubił za ich „głębokość, prostotę i spontaniczność” (40, 217).

Pod tym względem postać Anny Kareniny jest szczególnie interesująca. W szkicach powieści znajduje się scena jej wyjścia z Grabbem, przyjacielem Wrońskiego, na wystawę kwiatów. Grabbe ze strachem i zdziwieniem zauważa, że ​​Anna z nim flirtuje, że „chce rzucić mu wyzwanie”. I ze smutkiem myśli sobie: „Zabrali Burkę na stromą kolejkę górską”.

I Anna nagle „wstydziła się siebie” (20, 523). Jakiś cień występku przemknął przez te strony. Ale taki cień nie powinien był dotykać Anny. Jej los jest inny i rozgrywa się w sferze prawdziwych, szczerych i prawdziwych uczuć, gdzie nie ma fałszu i kłamstwa, nie ma kłamstwa. A Tołstoj odrzucił możliwość pójścia na wystawę kwiatów. Anna nie jest „kamelią”. Ukazanie jej w takim świetle oznaczało skompromitowanie nie tylko jej samej, ale całej dziedziny życia, pełnej doniosłości i znaczenia.

W powieści Anna Karenina pojawia się jako osobistość petersburska. Kiedy na stacji zapytano Wrońskiego, czy ją zna, ukazał mu się jakiś ogólnie świecki obraz. „Myślę, że wiem” – powiedział Wroński. - Albo nie. Naprawdę, nie pamiętam. „Coś prymitywnego i nudnego” – pomyślał.

Taki był pozorny charakter Anny Kareniny. Kitty wcześniej niż inne zdała sobie sprawę, że Anna „nie wygląda na damę z towarzystwa…”. I nie było w niej nic prymitywnego. Oprócz Kitty wydaje się, że tylko Levin odgaduje jej prawdziwy charakter: „Levin cały czas ją podziwiał – jej urodę, inteligencję, wykształcenie, a jednocześnie prostotę i szczerość”.

Levin myśli o jej życiu wewnętrznym, próbując odgadnąć jej uczucia. A życie wewnętrzne Anny Kareniny było pełne ogromnego napięcia. Miała własne, ukryte marzenia i pragnienia dotyczące niezależności i rozsądnego wykorzystania swoich sił. Czytając w wagonie angielską powieść, łapie się na myśli, że śledzenie odbicia życia innych ludzi było dla niej nieprzyjemne. „Czy czytała, jak bohaterka powieści opiekowała się chorym, chciała chodzić cichymi krokami po pokoju chorego; niezależnie od tego, czy przeczytała o przemówieniu posła, chciała wygłosić to przemówienie.

Pożądany charakter Anny był całkowicie zgodny z duchem czasu. Już w 1869 roku ukazała się książka D.-S. Milla „Podporządkowanie kobiety”, w którym notabene stwierdzono, że dążenie kobiet do samodzielnej pracy naukowej lub literackiej świadczy o potrzebie równej wolności i uznania praw kobiet, która rozwinęła się w społeczeństwie. A Anna Karenina, zgodnie z duchem czasu, zostaje pisarką, orędowniczką edukacji kobiet.

W Vozdvizhensky pisze powieść dla dzieci, którą wydawca Vorkuev bardzo aprobuje. A jej kłótnia z Wrońskim rozpoczęła się z powodu różnic w poglądach na kwestie społeczne. „Wszystko zaczęło się od tego, że on naśmiewał się z żeńskich gimnazjów, uważając je za niepotrzebne, a ona stawała w ich obronie”.

Powód był więc najnowocześniejszy. Do kłótni doszło o żeńskie gimnazja! Tołstoj nie kwestionuje szczerości Anny Kareniny i wcale nie zaprzecza, że ​​naprawdę pasjonowała się nowymi ideami edukacji kobiet. Wierzy tylko, że jej pożądany charakter nie do końca pokrywał się z jej prawdziwym życiem wewnętrznym.

Dlatego jej chęć „wygłoszenia przemówienia w parlamencie” powinna była wydać się Wrońskiemu zabawne. Ona sama nazywa swoje pisma „cudami cierpliwości”.

Jednak nienaturalność jej pozycji i działań powoduje, że zaczyna szukać nie wiedzy, ale zapomnienia, uciekając się do pomocy morfiny, stara się „ogłupić”, aby zapomnieć o swojej prawdziwej sytuacji, z której się wywodziła. bez wyjścia.

„Nie mogę nic zrobić, niczego zacząć, niczego zmienić, powstrzymuję się, czekam, wymyślam dla siebie fajne rzeczy - rodzinę Anglika, pisanie, czytanie, ale to tylko oszustwo, to wciąż ta sama morfina”. Pożądany charakter Anny staje się zatem również oszukiwaniem samego siebie. A przyznanie się do tego było równoznaczne z przyznaniem się do porażki.

Dynamika tego, co pozorne, rzeczywiste i pożądane, ujawnia się w powieści Tołstoja jako dramatycznej historii ludzkiej duszy. To także była forma analizy psychologicznej, która do dziś nie została dostatecznie doceniona przez krytyków.

Dobra Dolly nie może zrozumieć, dlaczego Anna kocha Sierieżę, syna Karenina, a nie kocha córki Wrońskiego, Anyi. „Myślałam odwrotnie” – powiedziała nieśmiało Daria Aleksandrowna.

Jak to się mogło stać, że Anna Karenina kocha syna od niekochanego męża, a córka od ukochanego Wrońskiego jest niemal obojętna?

Być może dlatego, że Anna nie kochała Karenina, przeniosła na syna całą potrzebę miłości, która niosła się z jej duszy? W rozmowie z Dolly przyznaje, że nie zainwestowała nawet połowy siły psychicznej, jaką Seryozha kosztowała ją wychowanie córki.

„Rozumiesz, że kocham, zdaje się, jednakowo, ale bardziej niż siebie, dwie istoty - Seryozha i Aleksiej” (kursywa moja - E.B.), mówi Anna. Ale Dolly nie może tego zrozumieć, chociaż widzi, że to prawda. A Tołstoj jest wyraźnie po stronie Dolly. Ale rozumie też niewątpliwą głębię i jednocześnie paradoksalny charakter uczuć Anny Kareniny. Prawda była taka, że ​​na początku rozmowy z Dolly Anna powiedziała: „Jestem niewybaczalnie szczęśliwa”, a na koniec przyznała: „Jestem właśnie nieszczęśliwa”.

Dolly ma cechy Sofii Andriejewnej Tołstoja. Jej obserwacje czasami podsuwały Tołstojowi nowe pomysły do ​​​​pracy. „Nie zapominając o potwornej przenikliwości geniusza” – pisze M. Gorki – „nadal uważam, że niektóre cechy wizerunków kobiet w jego wspaniałej powieści są znane tylko kobiecie i zostały przez nią zasugerowane pisarzowi”. Gorki miał tu na myśli S.A. Tołstoja i fakt, że potrafiła „opowiedzieć” artystce o prawdziwym charakterze Anny.

„Wiesz, widziałam go, Sierioża” – powiedziała Anna, mrużąc oczy, jakby patrzyła w coś odległego. Dolly natychmiast zauważyła tę nową cechę u Anny: od pewnego czasu zaczęła mrużyć oczy, „aby nie widzieć wszystkiego” lub chciała zobaczyć jeden punkt.

Dolly nie zignorowała drugiego stwierdzenia Anny, że teraz nie może spać bez morfiny, do której przyzwyczaiła się podczas choroby. Ale ta choroba, fizyczna, już minęła, a inna, psychiczna, stopniowo opanowała jej świadomość. Kiedy jej połączenia ze światem zewnętrznym zostały zniszczone, stała się izolowana w sobie.

Jedynym „wsparciem” Anny jest jej żarliwe uczucie miłości do Wrońskiego. Ale dziwne jest to, że to uczucie miłości do drugiego człowieka zamienia się w bolesne i irytujące uczucie miłości do samego siebie. „Moja miłości” – przyznaje Anna – „wszystko staje się coraz bardziej namiętne i samolubne, ale jego miłość gaśnie i gaśnie i dlatego się rozdzielamy. I na to nie można nic poradzić.”

Dialektyka przejścia uczucia bezinteresownej miłości do drugiej osoby w egoistyczną i egoistyczną pasję, ściskającą cały świat w jeden iskrzący punkt prowadzący do szaleństwa – oto fenomenologia duszy Anny Kareniny, ujawniona przez Tołstoja z szekspirowską głębią i siła.

Co Tołstoj czuł do Anny Kareniny? W swojej powieści nie chciał posługiwać się „patosem i rozumowaniem wyjaśniającym”. Napisał brutalną historię jej cierpień i upadków. Tołstoj nie wydawał się ingerować w jej życie. Anna zachowuje się tak, jakby była całkowicie niezależna od woli autorki. W jej rozumowaniu jest ognista logika pasji. I okazuje się, że nawet ona dostała powód, żeby się „pozbyć”...

„I ukarzę go i pozbędę się wszystkich i siebie” – mówi Anna. Tak więc jej miłość dochodzi do samozaparcia, zamienia się w gorycz, prowadzi ją do niezgody ze wszystkimi, ze światem, z życiem. Była to okrutna dialektyka i Tołstoj wytrwał w niej do końca. A jednak, co Tołstoj czuł do Anny Kareniny?

Niektórzy krytycy, jak słusznie zauważył V.V. Ermilov, nazywali Tołstoja „oskarżycielem” nieszczęsnej kobiety, inni uważali go za jej „prawnika”. Innymi słowy, powieść była postrzegana albo jako potępienie Anny Kareniny, albo jako jej „usprawiedliwienie”. W obu przypadkach stosunek autora do bohaterki okazał się „sądowy”.

Jakże jednak te definicje są niezgodne z „myślą rodzinną” powieści, z jej główną ideą i obiektywnym stylem! Annushka, pokojówka Anny Kareniny, mówi Dolly: „Dorastałam z Anną Arkadyevną, są mi najdroższe. Cóż, nie nam to oceniać. I tak, zdaje się, kocha”... Te prostoduszne słowa zrozumienia i nieosądzania były bardzo bliskie Tołstojowi.

Stosunek Tołstoja do Anny Kareniny można raczej nazwać ojcowskim niż sądowym. Opłakiwał los swojej bohaterki, kochał ją i żałował. Czasem złościł się na nią, tak jak złości się na ukochaną osobę. „Ale nie mów mi o niej nic złego” – powiedział kiedyś Tołstoj o Annie Kareninie. „...Mimo wszystko została adoptowana” (62, 257).

Postać Wrońskiego jest równie różnorodna, jak pozostałe postacie bohaterów Tołstoja.

Każdemu, kto go nie zna lub zna bardzo mało, wydaje się powściągliwy, zimny i arogancki. Wroński właśnie przez to, że w ogóle go nie zauważył, doprowadził do rozpaczy przypadkowego sąsiada w wagonie kolejowym.

Wroński „wydawał się dumny i samowystarczalny”. Patrzył na ludzi jak na rzeczy. Nerwowy młody człowiek siedzący naprzeciw niego w sądzie rejonowym nienawidził go za ten wygląd. Młodzieniec zapalił z nim papierosa, rozmawiał z nim, a nawet popychał go, aby poczuł, że nie jest rzeczą, ale osobą, ale Wroński „wciąż patrzył na niego jak na latarnię”.

Ale dla Wrońskiego jest to tylko zewnętrzna, choć bardzo naturalna forma zachowania. Miłość do Anny odmieniła jego życie, uczyniła je prostszym, lepszym, bardziej wolnym. Wydawało się, że złagodniał psychicznie i marzył o innym życiu. Z oficera i społecznika zmienia się w „wolnego artystę”. „Poczuł w ogóle cały urok wolności, której wcześniej nie znał, oraz wolność miłości i był zadowolony” – pisze Tołstoj.

W ten sposób powstaje upragniony, czyli wyimaginowany charakter Wrońskiego, który chciałby całkowicie „przyswoić”. Jednak w tym momencie popada w konflikt sam ze sobą. On, uwolniwszy się od poprzedniego życia, popada w niewolę Anny, która potrzebowała „całkowitego posiadania go”. Co więcej, z pewnością chciała „powrócić do świata, który był teraz dla niej zamknięty”.

Anna nieświadomie traktuje Wrońskiego jedynie jako kochanka. I prawie nigdy nie opuszcza tej roli. Dlatego oboje są stale świadomi konsekwencji raz popełnionego „przestępstwa”, które „przeszkadza w szczęściu”. Wroński musiał zniszczyć rodzinę Kareninów, oddzielić Sieriożę od matki i wyrwać Annę spod jej „prawa”.

Świadomie Wroński oczywiście nie wyznaczał sobie takich celów. Nie był „złoczyńcą”; wszystko wydarzyło się samo. A potem wielokrotnie sugerował, aby Anna rzuciła wszystko, odeszła i, co najważniejsze, zapomniała o wszystkim. Ale nie można było o niczym zapomnieć. Dusza ludzka szuka pamięci. I dlatego szczęście okazało się niemożliwe, choć wydawało się, że jest „tak blisko”….

Jedynym usprawiedliwieniem Wrońskiego była jego „pasja wertera”. A pasja, według Tołstoja, jest „demoniczną”, destrukcyjną zasadą. „Zły duch” niezgody wniknął w związek Anny i Wrońskiego. I zaczął niszczyć ich wolność i szczęście.

„Czuli – pisze Tołstoj – że obok łączącej ich miłości powstał między nimi zły duch jakiejś walki, którego nie mogła wypędzić ani ze siebie, ani tym bardziej z jego serca. ” Dlatego pytanie nie ma sensu: czy Wroński kochał Annę w ostatnich dniach jej życia? Im bardziej ją kochał, tym wyżej unosił się nad nimi „zły duch jakiejś walki”, „jakby warunki walki nie pozwalały jej się poddać”.

Tołstoj nie poetycko opowiada o swoim bohaterze. Nawet na pierwszy rzut oka obdarza go dziwnymi cechami, które wydają się nie pasować do wyglądu „genialnego kochanka”. Jeden z przyjaciół pułku powiedział do Wrońskiego: „Powinieneś ściąć włosy, bo inaczej będą ciężkie, zwłaszcza na łysinie”. „Wroński rzeczywiście – zauważa beznamiętnie Tołstoj – „zaczął przedwcześnie łysieć. Zaśmiał się wesoło, pokazując solidne zęby, i włożywszy czapkę na łysinę, wyszedł i usiadł w powozie.

Wroński miał swoje własne zasady. Jedna z tych zasad pozwalała mu „oddawać się jakiejkolwiek namiętności bez rumieńca, a wszyscy inni powinni się śmiać…”. Jego przyjaciel Jaszwin, „człowiek w ogóle bez zasad”, nie odrzuciłby takiej reguły. Działa jednak tylko w pewnym kręgu nierealnych relacji, w kręgu naturalnym dla „gracza” Jaszwina.

Ale kiedy Wroński poczuł prawdziwą cenę swojej miłości do Anny, musiał zwątpić w swoje zasady lub całkowicie je porzucić. Zresztą nie miał już siły śmiać się na przykład z cierpienia Karenina. Jego zasady były bardzo wygodne, a miłość, jak sam powiedział, nie tylko nie jest grą, ale także nie jest „zabawką”. Ma swoje własne zasady zemsty.

Wroński zapomina o swoich „zasadach”, które pozwalały mu bez względu na wszystko „nosić głowę wysoko”. Ale Tołstoj nie zapomina... W swojej powieści traktuje Wrońskiego bardziej surowo niż kogokolwiek innego.

W Annie Kareninie Tołstoj obalił „najsilniejszą i najbardziej trwałą tradycję światowego romansu – poetyzację uczucia miłości”. Bardziej słuszne byłoby powiedzenie - nie uczucie miłości, ale poetyka namiętności. W Annie Kareninie są całe światy miłości, pełne poezji. Ale los Wrońskiego był inny. „Co za desperackie namiętności!” - woła hrabina Wrońska, tracąc syna.

Wroński musiał przeżyć tragedię jeszcze bardziej gorzką niż ta, której doświadczył Karenin. Nie tylko okoliczności jego życia zatriumfowały nad losem Wrońskiego; Surowe, potępiające spojrzenie Tołstoja triumfuje nad nim. Jego upadek rozpoczął się od niepowodzeń na wyścigach, kiedy zniszczył to piękne stworzenie - żywego, wiernego i odważnego konia Frou-Frou. W symbolicznej strukturze powieści śmierć Frou-Frou była równie złą wróżbą, jak śmierć łącznika… „Anna czuła, że ​​poniosła porażkę” – pisze Tołstoj. Wroński musiał doświadczyć tego samego uczucia.

Tołstojowi zarzucano, że „okrutnie potraktował Annę Kareninę”. Jeszcze bardziej okrutnie potraktował Wrońskiego. Ale taka była nieubłagana logika jego wewnętrznego pomysłu obalania i potępiania „namiętności” w powieści poświęconej „tragicznej grze namiętności”.

Wykraczając poza granice samej romantycznej historii, trzeba powiedzieć, że porażka Wrońskiego, najbardziej aroganckiego przedstawiciela aroganckiego świata, także była zgodna z duchem czasu. W odwróconym do góry nogami świecie traci równowagę, stabilność i stanowczość. I schodzi ze sceny...

Jeśli chodzi o myśl samego Tołstoja, to w stosunku do Wrońskiego jego zerwanie z moralnością i obyczajami środowiska świeckiego było bardziej widoczne niż gdziekolwiek indziej. Tak jak „Anna Karenina” otwiera drogę do „Spowiedzi”, tak „Anna Karenina” otwiera drogę do „Sonaty Kreutzerowskiej” i słynnego „Posłowia” z jego ascetycznymi ideałami wstrzemięźliwości i celibatu. I dlatego jego powieść okazała się jedyną w swoim rodzaju w całej literaturze światowej, która odrzuciła „poetytyzowanie uczucia miłości”.

Pozorny charakter Levina tkwi w jego „dzikości”. Na pierwszy rzut oka był jakimś ekscentrykiem, który po prostu „nie umie żyć”. Na przykład z punktu widzenia Obłońskiego Levin był wyraźnym przegranym. Wszystko, czego się podejmuje, kończy się niepowodzeniem w najbardziej absurdalny sposób. Im poważniej traktuje swoje plany, tym zabawniejsze wydają się innym. „Naprawdę uwielbiam robić z niego głupka przy Kitty” – myśli hrabina Nordston.

I nic jej nie kosztuje, żeby Levin wyglądał na „głupca”. Każdy na pierwszy rzut oka widział jego „przywiązanie do wszystkiego, co prostackie i światowe”. Uprawa roli na wsi, opieka nad stadem hodowlanym, myśli o krowie Pawie – wszystko to zdawało się być w nim celowo wybrane, aby potwierdzić powszechną opinię o jego dzikości. „Wiedział doskonale, jakim musiał się wydawać innym” – „właściciel ziemski zajmujący się hodowlą krów, odstrzałem dubeltów i budynkami, czyli przeciętniakiem, z którego nic z tego nie wyszło, i wykonującym według koncepcji społeczeństwo, to samo, co robią nigdzie nieodpowiednim ludziom.”

Taki był pozorny Levin. Jest wobec siebie bardzo krytyczny. Wątpił w wiele rzeczy, zawsze „nie był po swojej stronie” - pewny znak niepokoju moralnego i źródło wewnętrznej dynamiki. „Tak, jest we mnie coś obrzydliwego i odrażającego” – pomyślał Levin. „I nie nadaję się do innych ludzi”.

Prawdziwy charakter Levina ujawnia się stopniowo. Mimo całego przywiązania do wszystkiego, co szorstkie i codzienne, był idealistą, romantykiem i marzycielem. Jego ulubioną porą roku jest wiosna. „Wiosna to czas planów i założeń... Lewin, jak drzewo na wiosnę, nie wiedząc jeszcze, gdzie i jak wyrosną te młode pędy i gałęzie zawarte w pączkujących pąkach, sam nie wiedział dobrze, jakie przedsięwzięcia podejmuje w swoim ukochaną farmę, którą miał się teraz podjąć, ale czuł, że jest pełen najlepszych planów i założeń.

Był marzycielem i romantykiem na wzór Tołstoja, „w wielkich butach”, spacerującym „po strumieniach”, stąpającym „po lodzie, a potem w lepkim błocie”, co w niczym nie zakłócało idealnego nastroju jego duszy. „Jeśli Levin dobrze się bawił na podwórkach i podwórkach, jeszcze lepiej bawił się na polu”. Pełen marzeń „ostrożnie zawrócił konia między granice, aby nie zdeptać jego greenów…”. Gdyby Lewin był „poetą”, byłby poetą tak oryginalnym jak sam Tołstoj.

Ze snów Levina w naturalny sposób wyłania się jego pożądana postać. Pragnie znaleźć taką postawę wobec świata, aby w całym życiu, nie tylko swoim, ale także w życiu otaczających go osób, wszystko było mierzone i wyznaczane przez prawo dobra. „Z moim bratem nie będzie teraz tej alienacji” – myśli Levin – „jak zawsze między nami było, „nie będzie sporów, z Kitty nigdy nie będzie kłótni; z gościem, bez względu na to, kim jest, będę czuły i miły; z ludźmi, z Iwanem – wszystko będzie inne…”

Próba tego pożądanego charakteru nie pojawiła się natychmiast, mimo że nie zakończył jeszcze swojego wewnętrznego monologu. Levin wracał do domu dorożką. I pełen najwspanialszych nadziei na przyszłość wziął stery w swoje ręce. „Utrzymując dobrego konia, parskając z niecierpliwości i prosząc o ruch, trzymając napięte wodze, Lewin rozglądał się po siedzącym obok niego Iwanie, który nie wiedział, co zrobić z bezczynnymi rękami i ciągle przyciskał mu koszulę, i szukałam pretekstu, żeby rozpocząć z nim rozmowę.”

Lewin chciał powiedzieć, że na próżno Iwan podnosił wysoko szyję, „ale wyglądało to na wyrzut, a on chciał miłosnej rozmowy. Nic innego nie przychodziło mu do głowy.” I nagle Iwan powiedział: „Jeśli chcesz, skręć w prawo, bo inaczej będzie kikut”. A Levin eksplodował: „Proszę, nie dotykaj mnie i nie ucz mnie!” I ze smutkiem odczuł, „jak błędne było jego założenie, że nastrój duszy może go natychmiast zmienić w kontakcie z rzeczywistością”.

Tołstoj chciał wierzyć, że pożądana postać Levina całkowicie połączy się z jego prawdziwą postacią. Ale jako artysta widział, jak trudna jest droga samodoskonalenia w kontakcie z rzeczywistością. W tym sensie pewne cechy humorystyczne są niezwykłe w charakterystyce Levina, który postanowiwszy sam w sobie, że zawsze będzie czuły i życzliwy, wybucha z błahego powodu, gdy Iwan uczciwie i rozsądnie powiedział mu: „Jeśli chcesz, skręć w prawo, bo inaczej trafisz na kikut”.

Ironiczna, a zarazem liryczna historia rozwoju duchowego Levina może być ważnym komentarzem do późniejszych dzieł filozoficznych Tołstoja.

N. N. Gusiew słusznie zauważył, że w powieści „Anna Karenina” Tołstoj dążył do najwyższego epickiego obiektywizmu, „starał się być całkowicie niewidzialny”. Ale tego nie można powiedzieć o jego szkicach, gdzie wcale nie krył swojego stosunku do bohaterów i malował ich albo ze współczuciem, albo z sarkazmem.

Zatem Karenin początkowo inspirował się oczywistą sympatią Tołstoja. „Aleksiej Aleksandrowicz nie skorzystał z powszechnej dla wszystkich wygody, jaką jest to, że sąsiedzi traktują go poważnie. Aleksiej Aleksandrowicz oprócz tego, co jest wspólne wszystkim ludziom zajętym myślami, miał nieszczęście, aby świat nosił na jego twarzy zbyt wyraźny znak serdecznej dobroci i niewinności. Często uśmiechał się z uśmiechem, który marszczył kąciki oczu, przez co jeszcze bardziej przypominał uczonego ekscentryka lub głupca, w zależności od stopnia inteligencji tych, którzy go osądzali” (20, 20).

W ostatecznym tekście powieści Tołstoj usunął ten „zbyt wyraźny znak”, a postać Karenina znacznie się zmieniła. Pojawiły się w nim twarde, suche rysy, ukrywając dawny uśmiech. "O mój Boże! Dlaczego jego uszy stały się takie? - pomyślała, patrząc na jego zimną i reprezentacyjną sylwetkę, a zwłaszcza na chrząstkę uszu, która teraz ją zdumiewała, podpierając rondo okrągłego kapelusza. Karenin zmienił się nie tylko w oczach Anny. Zmienił się także w oczach Tołstoja. A stosunek autora do niego stał się inny.

Zewnętrznie Karenin zrobił wrażenie całkowicie zgodne z jego pozycją w społeczeństwie. Miał „twarz petersburską świeżą” i „niezwykle pewną siebie sylwetkę” „z lekko wydatnymi plecami”. Wszystkie jego słowa i gesty są przepełnione taką „zimną pewnością siebie”, że nawet Wroński stał się przed nim nieco nieśmiały.

Pozorny zewnętrzny charakter Karenina dodatkowo komplikuje fakt, że zawsze odgrywa on jakąś rolę i przybiera ton protekcjonalnej troski o swoich sąsiadów. Rozmawia z Anną „powolnym, cienkim głosem i tonem, jakiego prawie zawsze w stosunku do niej używał, tonem kpiącym z każdego, kto rzeczywiście tak do niej mówił”. Tym głosem i tonem wypowiada swoje najczulsze słowa skierowane do Anny.

Dokładnie taki sam ton utrzymuje w relacjach z synem. To było coś w rodzaju „dokuczania”, zupełnie jak wobec mojej żony. "A! młody człowiek!" - zwrócił się do niego. Dusza Karenina jest jakby odgrodzona od świata silną „barierą”. I z całych sił wzmacnia tę barierę, zwłaszcza po niepowodzeniach, które go spotkały. Wiedział nawet, jak zmusić się, „aby nie myśleć o zachowaniu i uczuciach żony, a tak naprawdę nic o tym nie myślał”.

Karenin wysiłkiem woli tworzy swój wyimaginowany charakter pychy, nieprzeniknioną świadomość swojej godności i słuszności. W jego wyrazie twarzy pojawia się „coś dumnego i surowego”. Zamienia obcość w swoją fortecę. Ale to już było wyobcowanie nie tylko od Anny czy jego syna, ale także od samego życia.

Kareninowi udaje się zagrać wyimaginowaną postać lepiej niż innym bohaterom powieści. Ponieważ lepiej pasuje do tej gry niż inne. On, jako urzędnik i człowiek rozumny, zawsze żył „według rangi”. Gdy tylko zmienił swój ranking, natychmiast się do niego dostosował. Inne życie było dla niego jak kolejny akapit, równie niezmienny jak poprzedni.

A wokół niego było życie - „otchłań, w którą strach było patrzeć”. A on się nad tym nie zastanawiał. Była dla niego niezrozumiała w ten sam sposób, w jaki niezrozumiała była dla niego na przykład sztuka, którą uwielbiał „układać na półki”. „Przeniesienie myśli i uczuć na inną istotę było działaniem umysłowym obcym Aleksiejowi Aleksandrowiczowi. Uważał tę czynność umysłową za szkodliwą i niebezpieczną”.

Zatrzymane wewnętrzne życie duchowe Karenina staje się przyczyną wielu dramatycznych konsekwencji.

Ale Tołstoj tak głęboko wierzył w niewyczerpane możliwości ludzkiej duszy, że nawet nie uważał Karenina ze swoją sformalizowaną psychiką za beznadziejną. Jego prawdziwy ludzki charakter przebija się od czasu do czasu w jego przemówieniach i czynach i zarówno Anna, jak i Wroński wyraźnie to czują.

Karenin musiał przeżyć katastrofę w relacjach rodzinnych i upadek kariery, aby obudziło się w nim poczucie własnej duchowej egzystencji. Sztuczne „mosty” i „bariery”, wznoszone z takim trudem, upadają. „Zostałem zabity, jestem złamany, nie jestem już mężczyzną!” – wykrzykuje Karenin.

On właśnie tak myśli. Ale Tołstoj twierdzi inaczej. Wierzy, że dopiero teraz Karenin staje się sobą. Pewnego razu, przemawiając na spotkaniu, Karenin uparcie patrzył na „pierwszą osobę siedzącą przed nim - małego, cichego staruszka, który nie miał zdania w komisji”. Teraz on sam zmieniał się w takiego „cichego, małego staruszka”.

I to jest, zdaniem Tołstoja, najlepszy los dla Karenina, ponieważ wydaje się, że wraca do siebie, do swojej prostej ludzkiej duszy, którą zamienił w bezduszną maszynę, ale która wciąż żyła. „Zabrał jej córkę” – mówi hrabina Wrońska. I znowu wspomina Annę: „Zrujnowała siebie i dwie wspaniałe osoby - męża i mojego nieszczęsnego syna”.

Karenin w powieści Tołstoja jest postacią niejednoznaczną. Tołstoj powszechnie uważał, że nie ma jednoznacznych postaci. Jedynym wyjątkiem w powieści jest być może Obłoński. Dla niego postacie pozorne, pożądane i rzeczywiste tworzą jedną całość.

Tołstoj dogłębnie przestudiował dynamikę postaci. Nie tylko dostrzegał „płynność” ludzkich właściwości, ale wierzył w możliwość poprawy, czyli zmiany człowieka na lepsze. Pragnienie opisania tego, czym jest każda indywidualna jaźń, doprowadziło go do „naruszenia stałości typów”.

Tołstoj koncentruje się nie tylko na zewnętrznych konfliktach bohaterów – między sobą, z otoczeniem, z czasem – ale także na konfliktach wewnętrznych pomiędzy postaciami pozornymi, pożądanymi i rzeczywistymi. „Aby określić typ” – stwierdził Tołstoj – „konieczne jest, aby stosunek autora do niego był jasny”.

Określenie stosunku autora do każdego z bohaterów ujawnia się zarówno w logice fabuły, jak i w logice rozwoju jego postaci, w samej dynamice zbliżenia i odpychania bohaterów w ogólnym biegu ich życia . W powieści Tołstoja są niezwykłe szczegóły, które wskazują na integralność jego romantycznego myślenia.

Pod tym względem charakterystyczne jest to, że Kitty i Levin nieustannie zbliżają się do siebie, choć ich drogi zdają się od samego początku rozejść. Tymczasem Anna i Wroński coraz bardziej oddalają się od siebie, choć włożyli w to całe swoje siły, by być razem. Tołstoj wprowadza także do swojej powieści pewne cechy „predeterminacji”, co w niczym nie przeczy jego romantycznemu myśleniu.

Obłoński opowiada Levinowi o swojej żonie Dolly: „Ona jest po twojej stronie… Nie tylko cię kocha, ale mówi, że Kitty z pewnością zostanie twoją żoną”. Sama Kitty jest pełna zamieszania: „No cóż, co mu powiem? Czy naprawdę mam zamiar mu powiedzieć, że go nie kocham? To nie będzie prawda. Co mu powiem? A kiedy Levin przybył, Kitty powiedziała mu: „To nie może być… wybacz mi”. A Levin zdecydował sobie: „Nie mogło być inaczej”.

Ale czas mijał i wszystko się zmieniło, a raczej wszystko zaczęło się. „I tak, wydaje się, że to, co powiedziała Daria Aleksandrowna, jest prawdą” – Levin wspomina, jak Dolly przepowiedziała mu szczęście. W kościele podczas ślubu hrabina Nordston pyta Dolly: „Wygląda na to, że na to czekałaś?” A Dolly odpowiada: „Zawsze go kochała”. Według Tołstoja dzieje się tylko to, co powinno się wydarzyć...

Coś podobnego, choć odwrotnego w znaczeniu, dzieje się w życiu Anny Kareniny. Opuszczając Moskwę, uspokajała się: „No cóż, dzięki Bogu, wszystko się skończyło!” Ale wszystko dopiero się zaczynało. W salonie Betsy Tverskaya zabroniła Wrońskiemu rozmawiać z nią o miłości. Tym zakazem zdawała się uznawać jakieś prawo do Wrońskiego. Uznanie praw zbliża ludzi. Ale dziwne jest to, że im bardziej się do siebie zbliżają, tym bardziej ich drogi się rozchodzą.

Kiedyś Tołstoj obrazowo przedstawił „zwykły wzór niezgody”: „Dwie linie życia, zbiegające się pod kątem, połączyły się w jedną i oznaczały zgodę; pozostałe dwa przecięły się tylko w jednym punkcie i po połączeniu na chwilę ponownie się rozeszły, a im dalej posuwały się, tym bardziej się od siebie oddalały... Ale ten moment natychmiastowego styku okazał się fatalny, tutaj oboje życia zostały połączone na zawsze.”

Tak właśnie, w podwójnym toku, rozwija się historia Anny i Wrońskiego. „Coraz bardziej chce mnie opuścić” – mówi Anna. „Spotkaliśmy się w połowie drogi do połączenia, a potem w niekontrolowany sposób rozeszliśmy się w różnych kierunkach”. I tego nie da się zmienić... A gdzie kończy się miłość, zaczyna się nienawiść.”

I Anna nagle zobaczyła siebie wrogimi oczami Wrońskiego. Była to swego rodzaju psychologiczna przepowiednia nienawiści dokonana desperackim wysiłkiem miłości. „Podniosła filiżankę, wyciągając mały palec i podniosła ją do ust. Po wypiciu kilku łyków spojrzała na niego i z wyrazu jego twarzy jasno zrozumiała, że ​​był zniesmaczony tą ręką, gestem i dźwiękiem, jaki wydawała swoimi ustami…”

Tołstoj, jako twórca szerokiego i swobodnego świata artystycznego powieści, odważnie bada całą przestrzeń jego przyczyn i skutków. Dlatego widzi nie tylko bezpośredni, ale także odwrotny i przecinający się bieg wydarzeń. Granice rozbieżności między Anną i Wrońskim zarysowują się ostro i zdecydowanie. Nie oznacza to, że Kitty i Levin nie mają takich linii. I ich życia „połączyły się”, ale pojawiły się już pierwsze wyjścia „skrzyżowanych linii”, które mogą ich od siebie oddzielić...

W powieści Tołstoja każdy bohater reprezentuje złożony, zmienny, ale wewnętrznie kompletny i integralny świat. A każdy z nich objawia się w skomplikowanych i zmieniających się relacjach z innymi postaciami, nie tylko głównymi, ale także pobocznymi.

Powieść, zdaniem Tołstoja, była przede wszystkim systemem, swoistym procesem przemieszczania się wielkich i gorszych luminarzy pod względem wielkości i znaczenia. Ich relacje, przyciąganie i odpychanie, wzajemne przyciąganie się ze względu na podobieństwo lub różnicę są pełne głębokiego znaczenia.

Drobne postacie odgrywają szczególną rolę w systemie romansów; grupują się wokół głównych bohaterów, tworząc swój niepowtarzalny pstrokaty orszak. Ostrość cech porównawczych polega na tym, że bohaterowie czasami, jak w lustrze, odbijają się właśnie w tych obrazach, które wydają się do nich zupełnie niepodobne.

Podobieństwo odmiennego i odmienność podobnego wzbogaca psychologiczną naturę powieści Tołstoja. Okazuje się, że typowe zjawisko może być wielorakie i różnorodne; Zjawisko to nie zawsze i niekoniecznie ma jedno artystyczne ucieleśnienie.

Pojawienie się Anny Kareniny na tragicznej scenie poprzedza baronowa Shilton. Ma romans z przyjacielem Wrońskiego, porucznikiem Petritskim. I chce „zerwać z mężem”. „Nadal nie chce dać mi rozwodu” – skarży się baronowa Shilton. Wroński odnajduje ją w swoim pustym mieszkaniu w towarzystwie Petrickiego i Kamerowskiego. „Rozumiesz tę głupotę, że rzekomo jestem mu niewierna!” – mówi baronowa o swoim mężu.

Wroński radzi jej, aby działała zdecydowanie: „nóż do gardła” - „i tak, aby twoja ręka była bliżej jego ust. On pocałuje Cię w rękę i wszystko skończy się dobrze…” Z postacią taką jak Shilton tragedia Anny jest po prostu niemożliwa; okazuje się, że to farsa... Ale w tym samym temacie.

Kitty spodziewała się, że Anna pojawi się na balu w fioletowej sukience. Ale Anna była ubrana na czarno. Baronowa Shilton była ubrana na fioletowo. Wypełniła pokój niczym kanarek paryskim patois, szeleszczącą fioletową atłasem i zniknęła. Przerwa dobiegła końca. I tragedia już się zaczęła, choć Wroński zdaje się jeszcze tego nie dostrzegać i nie wie, że udzielając szyderczych rad baronowej, niechcący poruszył los Anny...

Jednak Wroński nadal rozumiał, że dla wielu członków jego rodziny i przyjaciół jego miłość do Anny może wydawać się historią w duchu Petrickiego i Shiltona. „Gdyby to była zwykła, wulgarna sprawa towarzyska, daliby mi spokój”. I na tym polega różnica między Anną a wulgarną baronową. Petrycki poskarżył się Wrońskiemu, że ma dość tej „kochanki”. A Wroński pomyślał o Annie: „Czują, że to coś innego, że to nie zabawka, ta kobieta jest dla mnie cenniejsza niż życie”.

Tragiczne poczucie winy Anny polegało na tym, że znalazła się w uścisku „namiętności”, nad którymi „jak diabeł” nie mogła zapanować. A co by było, gdyby stłumiła w sobie miłość i pragnienie szczęścia, pierwszy duchowy ruch wolności, który zrodził się kiedyś w jej sercu? Przecież „namiętności”, jako coś mrocznego i niedorzecznego, przyszły później, gdy pierwszy, poetycki i szczęśliwy okres ich miłości został „zabity”.

Wtedy Anna Karenina mogłaby stać się „pietystką”, ukorzyć się duchem, pobłogosławić swoje nieszczęścia, uznać je za karę za swoje grzechy, zamienić się nie w baronową Shilton, ale w swoje bezpośrednie przeciwieństwo - w Madame Stahl, której nigdy nie spotyka w powieści , ale który istnieje gdzieś obok.

Kitty spotyka Madame Stahl na niemieckich wodach. Pani Stahl była chora lub uważano ją za chorą, gdyż pojawiała się w powozie tylko w rzadkie, dobre dni. Mówili o niej różne rzeczy. Niektórzy twierdzili, że torturowała męża; inni byli przekonani, że ją torturował. Tak czy inaczej Madame Stahl „zadała sobie pozycję społeczną cnotliwej, wysoce religijnej kobiety”.

Nikt jednak nie wiedział dokładnie, jakiej religii wyznawała – katolickiej, protestanckiej czy prawosławnej, gdyż utrzymywała przyjazne stosunki ze wszystkimi najwyższymi urzędnikami wszystkich kościołów. Stary książę Szczerbatski nazywa ją „pietystką”. Kitty pyta go, co oznacza to słowo. A książę Szczerbatski odpowiada: „Sam nie wiem zbyt dobrze. Wiem tylko, że dziękuje Bogu za wszystko, za każde nieszczęście i dziękuje Bogu za to, że zmarł jej mąż. No cóż, wyszło to zabawnie, bo źle żyli.”

Ale nie tylko Anna Karenina, aby zostać pietystką, musiała stłumić pragnienie „życia i kochania”; trzeba by, jeśli nie ukryć, to „zapomnieć” o swojej urodzie. Pod tym względem madame Stahl miała łatwiej. Starannie ukrywa nie urodę, ale wadę fizyczną.

„Mówią, że nie wstawała od dziesięciu lat” – zauważył znajomy Szczerbackiego, niejaki „pułkownik moskiewski”, który był skłonny postrzegać sytuację madame Stahl jako skutek jakiejś ukrytej choroby. „Nie wstaje, bo ma krótkie nogi” – odpowiedział Szczerbatski. „Tato, to niemożliwe!” – krzyknęła Kitty. I okazuje się, że pietyzm Madame Stahl to tylko piękna nazwa zwykłej hipokryzji.

Anna Karenina nie widzi, że po jej lewej stronie pojawia się „materaca” Shilton, a „pietystka” Madame Stahl – po jej prawej stronie. Ale Tołstoj widzi to wyraźnie, dając Annie Kareninie rozległy obszar życia zawarty pomiędzy tymi dwoma „biegunami”. To nie przypadek, że Shilton i Stahl noszą podobne „dziwne nazwiska”.

Postać Anny Kareniny była dla Tołstoja nowością. W Wojnie i pokoju nie było ani jednej bohaterki tego typu. Jeśli chodzi o Kitty, postać ta była dla Tołstoja „jedną z jego własnych”, całkiem zrozumiałą i dobrze przestudiowaną. Kitty ma cechy Natashy Rostovej, ale wydaje się być o całą epokę starszą od swojej poprzedniczki, a jej era była inna, nie heroiczna, ale codzienna. Wyjaśnia to również jej większą prozaiczność w porównaniu z Nataszą Rostową, którą nie bez powodu nazywano „boginią”.

Można powiedzieć, że los Kitty jest przesądzony przez fakt, że jest siostrą Dolly. Ale w przeciwieństwie do Dolly, która była całkowicie oddana Obłońskiemu i jej rodzinie, Kitty musiała przejść przez szereg pokus i testów. Odmawiając Levina i zakochawszy się we Wrońskim, Kitty podjęła nieuzasadnioną próbę uniknięcia swojego losu. Ale los w powieściach Tołstoja jest silniejszy niż osobiste złudzenia jego bohaterów.

Wchodząc do sfery, która nie była jej, Kitty natychmiast uległa Annie Kareninie i straciła Wrońskiego. Opłakuje to, co utraciła, a Tołstoj cieszy się z jej porażki jako prawdziwego, jeszcze nierozpoznanego zwycięstwa. Minęło dużo czasu, zanim sama sobie to uświadomiła.

A Kitty po pierwszej porażce w życiu prawie została pietystką. Postanowiła, że ​​musi porzucić myśl o własnym szczęściu i pogodzić się z nieszczęściem lub służyć bliźnim, tym, którzy potrzebowali pomocy, tak jak ona sama jej potrzebowała. W tym czasie poznała Madame Stahl i jej uczennicę Varenkę. Ta Varenka była cichą i obojętną istotą. Typ Sonyi z Wojny i pokoju...

Patrząc na Varenkę, Kitty marzy o zapomnieniu o sobie. Ale tak jak Anna nie mogła stać się podobna do Madame Stahl, tak Kitty nie mogła zamienić się w Varenkę. Uczeń Madame Stahl ma wszystko oprócz witalności. To był jej wpływ na Varenkę. Jej tajemnicze słowa z Ewangelii, które już kiedyś wypowiedział Tołstoj w stosunku do Soni, można jej przypisać: „Kto ma, temu będzie dodane; a kto nie ma, nawet to, co myśli, że ma, zostanie mu zabrane”. Kitty zdała sobie z tego sprawę dopiero, gdy los ponownie połączył ją z Levinem.

Koznyszew racjonalnie zdecydował, że musi poślubić Varenkę. Nie żywił do niej tej samej namiętności, jaką Wroński żywił do Anny, ani miłości, jaką Levin żywił do Kitty. Ale było wiele przesłanek przemawiających na jego korzyść.

A Varenka zdecydowała w myślach, że musi poślubić Koznysheva, że ​​​​będzie dobrze. „Poza tym – zauważa Tołstoj – „była prawie pewna, że ​​się w nim zakochała”. To „prawie” było czkawką. Zarówno Koznyshev, jak i Varenka są całkowicie uczciwymi i czystymi ludźmi. Nie charakteryzuje ich żadne kłamstwo, żadne celowe wymuszanie uczuć.

Koznyszew ułożył nawet w myślach jasną i precyzyjną formułę wyznań miłosnych i propozycji. Levin zasypał cały stół znakami, które Kitty musiała odgadnąć i przeczytać w milczeniu, bo ze wzruszenia nie mogła ani powiedzieć, ani usłyszeć ani słowa. A Koznyszew chciał to powiedzieć: „Przeżyłem długie życie i teraz po raz pierwszy spotkałem w Tobie to, czego szukałem. Kocham Cię i podaję Ci rękę.”

Nie powiedział jednak nic na ten temat i „z jakiegoś powodu, który nagle do niego przyszedł” zaczął mówić o czymś innym. A fakt, że nie wypowiedział słów, które przygotował wcześniej, nadal charakteryzuje go z dobrej strony. Nie mógł jej powiedzieć, co myśli: „Gdybym wybrał wyłącznie rozumem, nie mógłbym znaleźć nic lepszego”. I to była prawda. Prawda była taka, że ​​Koznyshev miał wiele rozważań, ale brakowało mu jednej rzeczy – prawdziwej miłości.

Kitty patronowała romansowi Varenki z Koznyshevem. I widziałem, że z jakiegoś powodu nic z tego nie wyszło. Kiedy Varenka i Koznyszew wrócili ze spaceru, podczas którego, jak była pewna, Kitty nastąpi wyjaśnienie, od razu zdała sobie sprawę, że „jej plany się nie spełniły”. "Dobrze?" – zapytał ją Levin. „Nie przyjmuje tego” – odpowiedziała Kitty. I Lewin usłyszał nagle w jej głosie prostoduszną intonację starego księcia Szczerbatskiego.

„Jak on może tego nie znieść?” - Levin był zaskoczony. „W ten sposób” – powiedziała, biorąc męża za rękę, przykładając ją do ust i dotykając otwartymi ustami. „To jak całowanie ręki biskupa”. - „Kto tego nie bierze?” – powiedział Levin śmiejąc się. - "Obydwa. Ale to musi tak wyglądać...” „Mężczyźni idą…” Levin był przestraszony. „Nie, nie widzieli” – odpowiedziała chytrze Kitty.

Ta urocza scena jest pełna takiej witalności i impulsu, że lepiej niż wiele opisów oddaje charakter Kitty właśnie w porównaniu z postacią Varenki. Jeśli u Varenki dominuje racjonalność i chłód, to u Kitty porywczość i zapał są zupełnie w typie Levina. Są to natury powiązane, dlatego ich wzajemne relacje są tak dramatyczne.

Dolly jest tą samą nosicielką „elementu Szczerbackiego”, co siostra Kitty. Ten „element” powieści jest bardzo bliski Tołstojowi. Jego istota polega na „szczególnym zrozumieniu”, które osiąga się nie słowami, nie rozumowaniem i dowodami, ale czymś innym - duchowym instynktem, taktem, miłością. Kitty była pewna, że ​​gdyby tylko spojrzała na Varenkę i Koznyszewa, od razu wszystko zrozumiała – „w ich oczach”, „to znaczy byłoby tak dobrze”.

Księżniczka Szczerbacka wspomina swoją młodość i zwracając się do Kitty, mówi: „Czy słusznie myślisz, że wymyśliłaś coś nowego? Wszystko jest takie samo: zdecydowano oczami, uśmiechami.” „Jak dobrze to powiedziałaś, mamo! Dokładnie oczami i uśmiechami” – potwierdziła Dolly. To ten sam „element Szczerbackiego”, którego obecność uszczęśliwiła Levina w Pokrowskim.

I dopóki Kitty pozostaje w swojej sferze tego „szczególnego zrozumienia”, Levin czuje się szczęśliwy. Na tym polega podobieństwo Kitty do Dolly i różnica z Varenką. Ale jest w powieści jeszcze jeden „element lewinowski”, pełen niepokoju, niepokoju i poszukiwania zmiany. Dla Kitty przejście od jej „żywiołka Szczerbackiego” do sfery duchowych poszukiwań Levina było trudne lub wręcz niemożliwe.

I Levin to czuje. Dlatego Dolly w oczach Tołstoja, z jej pozornie nieuzasadnionym oddaniem mężowi, przewyższała Kitty, w której duszy Levin obudził już wolę i świadomość własnych praw. Istnieje również różnica w losach i postaciach Kitty i Natashy Rostovej. Bohaterka „Wojny i pokoju” miała dzielić swoje cierpienia z przyszłym dekabrystą Pierrem Bezuchowem, iść z nim drogą mimowolnych uproszczeń, tułaczek wygnańczych i pracy. Tołstoj nie miał wątpliwości, że z godnością zniesie trudny los żony dekabrysty.

Kiedy jednak myślał o charakterze Kitty, nie miał całkowitej pewności, że pójdzie w ślady Levina, jeśli ten zdecyduje się pójść drogą uproszczenia, dobrowolnej wędrówki i pracy.

Postać Wrońskiego uzupełniają i cieniują jego dwaj przyjaciele - Serpuchowska i Jaszwin. Można powiedzieć, że bez nich osobowość Wrońskiego nie byłaby tak kolorowa. Zarówno Serpuchowska, jak i Jaszwin są do niego bardzo podobni, ale Wroński, w przeciwieństwie do nich, ma pewne oryginalne i osobliwe cechy, które były powodem jego zerwania ze środowiskiem strażników.

Serpuchowska była przyjaciółką Wrońskiego od dzieciństwa; należeli do tego samego kręgu złotej młodości; rywalizowali na zajęciach, w gimnastyce, w żartach i, co najważniejsze, „w marzeniach o ambicjach”. „Ambicja” – pisze o Wrońskim Tołstoj – „była starym marzeniem jego dzieciństwa i młodości, do którego się przed sobą nie przyznał, ale które było tak silne, że nawet teraz ta namiętność walczyła z jego miłością”.

Ale Wroński był nie tylko ambitny, ale także niezależny. Tutaj, w zderzeniu tych dwóch zasad – ambicji i niezależności – kryje się prawdziwa przyczyna porażki Wrońskiego w karierze. „Popełnił poważny błąd” – pisze Tołstoj. - On, chcąc wykazać się niezależnością i pójść do przodu, odrzucił zaproponowane stanowisko, mając nadzieję, że ta odmowa nada mu większą wartość; ale okazało się, że był zbyt odważny i go zostawili…”

Serpuchowska, w przeciwieństwie do Wrońskiego, nie popełniła takiego błędu. I podążał ścieżką ambicji, pewnie kontynuując karierę wojskową. W Azji Środkowej otrzymał dwa stopnie i odznaczenia rzadko przyznawane tak młodym generałom. Mówili o nim jako o wschodzącej gwieździe pierwszej wielkości. Serpuchowskoj spodziewał się nominacji, „która mogłaby mieć wpływ na bieg spraw rządowych”.

Wroński natychmiast zauważył ten „cichy blask, który pojawia się na twarzach ludzi, którzy odnoszą sukcesy i są pewni, że każdy rozpozna ten sukces”. Z pewnym zażenowaniem słucha przyjaciela, który odkrywa przed nim plany ogromnej, nie tylko wojskowej, ale i politycznej działalności. Serpukhovskoy to człowiek o silnej woli i determinacji. Zamierza zostać przywódcą szlacheckiej konserwatywnej „partii”.

W odróżnieniu od Sierpuchowskiego Wroński nie jest skłonny do poszukiwania celów politycznych w celu zaspokojenia swoich ambicji. Nie był też karierowiczem. „Brakuje mi do tego jednej zasadniczej rzeczy” – mówi Wroński – „brakuje mi żądzy władzy”. Serpuchowska mu nie wierzy. „Przepraszam, to nieprawda” – odpowiada Wrońskiemu. Ale Wroński nie kłamie, nie udaje; Nie można go też nazwać osobą o słabej woli. Ma nie mniejszą wolę niż Serpukhovsky.

Kariera i ambicja wymagają poświęceń. A Wroński musi, zdaniem Serpuchowskiego, poświęcić swoją miłość. „Tak, jak nosić fardeau i robić coś rękami, jest możliwe tylko wtedy, gdy fardeau jest zawiązany na plecach i to jest małżeństwo” – wyjaśnia Wrońskiemu. Sugeruje się „właściwe” małżeństwo, zakłada się także zerwanie z Anną…

Serpuchowska ma nadzieję, że „teraz” w życiu Wrońskiego nie zawsze tak będzie. I w końcu opuści Annę, która zakłóca jego prawdziwy sukces i karierę. Serpuchowski ostrzega Wrońskiego i przypomina mu o żałosnym, z jego punktu widzenia, losie kilku wspólnych znajomych: „Przez kobiety zrujnowali sobie kariery”.

Ale przemówienia Sierpuchowskiego nie przekonują Wrońskiego. Nie chciał i nie mógł poświęcić Anny i swojej miłości w imię ambicji. Co więcej, dopiero po spotkaniu z Serpuchowskim konieczność dokonania wyboru stała się dla Wrońskiego zupełnie oczywista. I przeszedł na emeryturę. Wroński zachował się jak człowiek honoru, a nie ambicji. Tylko w ten sposób mógł zachować niezależność. Drogi Wrońskiego i Serpuchowskiego rozchodzą się.

Ale w dziwny sposób spełnienie pragnień, w których nie można nie dostrzec pewnej podstawy moralnej, zbliża Wrońskiego do Jaszwina, który rozumie go lepiej niż Serpuchowska. To właśnie Jaszwin, „hazardzista, biesiadnik i nie tylko człowiek bez zasad, ale i o zasadach niemoralnych”, „był najlepszym przyjacielem Wrońskiego w pułku”.

Tak jak Serpuchowski wszystko w życiu uważał za środek do kariery, tak Jaszwin traktuje życie jako ryzykowną grę, w której w zasadzie nie ma żadnych reguł. Serpuchowskoj wyraźnie potępił Wrońskiego za jego nielegalny związek z Anną Kareniną, ale Jaszwin wcale go za to nie potępia. Dlatego Wroński, który potrzebował choć odrobiny współczucia, zostaje przyjacielem Jaszwina, chociaż gracz nie jest mu bliższy niż karierowicz. On sam nie był ani jednym, ani drugim.

Serpuchowska z żalem patrzy na życie Wrońskiego. Jaszwin nawet nie rozumie, czego tu można żałować... Na wyścigach, jak w grze, stawia na Wrońskiego. „No cóż, możesz dla mnie przegrać” – zaśmiał się Wroński. „Za nic nie przegram” – odpowiedział Yashvin. Wrońskiego odpycha zimna roztropność Serpuchowskiego i przyciąga gorąca namiętność Jaszwina.

„Czuł, że Jaszwin jest sam, mimo że zdawał się gardzić każdym uczuciem - sam, wydawało się Wrońskiemu, mógł zrozumieć silną pasję, która teraz wypełniała jego życie”. Ukryte ambicje Wrońskiego stawiają go przeciwko Sierpuchowskiemu. A pasje zbliżają mnie do Yashvina.

Serpuchowskoj opuścił Wrońskiego w przeddzień wyścigów, w drugiej części powieści. Teraz Jaszwin zostaje jego towarzyszem, który towarzyszy mu do końca, do ósmej części księgi, aż do samego rozwiązania. Ostatni raz Wrońskiego i Jaszwina widzimy na kolei w drodze do Serbii, gdzie toczyła się wojna z Turcją.

„Samo to mogłoby go podnieść na duchu” – mówi hrabina Wrońska, zwracając się do Koznyszewa, którego przypadkowo spotkała na peronie. - Yashvin to jego przyjaciel - stracił wszystko i jechał do Serbii. Odwiedził go i przekonał. Przecież Wroński wszystko stracił... On ze swojej strony wyznaje Koznyszewowi: „Cieszę się, że jest za co oddać życie, czego nie tylko nie potrzebuję, ale i nienawidzę. Czy komuś się to przyda…”

Tak jak indywidualne myśli Tołstoja, wyrwane z całości, wyrwane z kontekstu, „strasznie tracą” na znaczeniu, tak tworzone przez niego typy artystyczne reprezentują organiczny system relacji między osobowościami i losami. A myśl autora obejmuje nie tylko charakter bohatera we właściwym tego słowa znaczeniu, ale także jego ocenę na tle postaci innych bohaterów powieści.

Wroński na początku swojej kariery porzucił ambitne plany. Karenin, którego imię zawiera pierwszą sylabę tego słowa – kariera – był u szczytu władzy, uznania i sukcesu, kiedy nieuchronnie musiał zejść ze sceny.

Przyjąwszy „rolę stanowczości i spokoju”, Karenin utrzymywał tę rolę tak długo, jak mógł, aż poczuł się „wstydliwie i obrzydliwie nieszczęśliwy”, dopóki nie był przekonany, że nie jest w stanie wytrzymać „powszechnego nacisku pogardy i goryczy”.

Karenin przez długi czas wspinał się po szczeblach kariery i wreszcie poczuł się, jeśli nie ponad wszystkimi, to przynajmniej ponad wieloma. Posiadanie przyjaciół, znajomych, bliskich znajomych – wszystko nie było już dla niego możliwe i niepotrzebne, gdyby całą swoją uwagę skupił na sferze interesów oficjalnych i świeckich.

I ten stan izolacji i wzniosłości nie obciążał go aż do dnia, w którym nagle zaczął potrzebować współczucia i wsparcia. A potem dokonał strasznego odkrycia. Okazało się, że „był zupełnie sam ze swoją żałobą”.

Najbardziej tragiczną rzeczą w sytuacji Karenina jest właśnie jego duma, która przerodziła się w całkowite wyobcowanie z życia. „Nie tylko w Petersburgu nie miał ani jednej osoby, której mógłby wyrazić wszystko, czego doświadcza, która litowałaby się nad nim nie jako wysoki urzędnik, nie jako członek społeczeństwa, ale po prostu jako osoba cierpiąca ; ale nigdzie nie miał takiej osoby.

A Karenin, który należał do „potęg tego świata”, popełnia cały szereg bezradnych czynów, próbując utrzymać „swoją władzę”. Ale te działania miały swoją własną spójność. Zaczął od zwrócenia się ku prawu. I było to zupełnie naturalne dla człowieka, który przez całe życie „stał na straży prawa radykalnego i organicznego”.

Prawo było po stronie Karenina. Gdyby wniósł sprawę do sądu, wygrałby proces, ale szczęście zostałoby utracone w najbardziej haniebny sposób. Anna będzie musiała przyjąć na siebie winę za cudzołóstwo. „Kto bierze na siebie winę” – napisano w gazecie „Gołos” o postępowaniu rozwodowym z czasów Anny Kareniny – „oprócz skruchy (skrucha na mocy orzeczenia sądu jest cechą charakterystyczną naszego ustawodawstwa), pozbawiony jest także prawo do zawarcia nowego małżeństwa.”

Gdyby Karenin był jedynie „złą machiną ministerialną”, właśnie tak by zrobił. Ale było mu żal Anny. „Skazanie jej o winę było czynem niskim, niegodziwym i niechrześcijańskim” – mówią szkice powieści o powodach, które skłoniły Karenina do rezygnacji ze skazania Anny za zdradę stanu (20, 267).

Ale był inny sposób: przyjąć na siebie winę, czyli przedstawić sądowi fikcyjne dowody na to, że sam naruszył wierność małżeńską, czyli innymi słowy „przyjąć oskarżenie o fikcyjne cudzołóstwo”, znaleźć świadków, itp.

Ta ścieżka jest obraźliwa dla Karenina, ponieważ jest „oszukiwaniem prawa Bożego i ludzkiego”. Było to „naśmiewaniem się z instytucji małżeństwa i rozwodu”. Co więcej, w obu przypadkach „rozwód przyniósł wstyd imieniu i zrujnował przyszłość syna” (20, 267).

I dlatego Karenin nie dał Annie rozwodu. Nie było „legalnego” wyjścia z tej sytuacji. I bez względu na to, co zrobił Karenin, wszystko powinno wydawać się okrucieństwem wobec Anny. Tołstoj, będący zdeklarowanym zwolennikiem nierozerwalności małżeństwa, w swojej powieści ukazał potworne warunki, jakie może stworzyć sama nierozerwalność małżeństwa w życiu ludzi uczciwych i głęboko sumiennych.

Jeśli małżeństwo stało się kłamstwem i oszustwem, to okazuje się, że można się go pozbyć jedynie poprzez kłamstwa i oszustwo. Jest to coś, czego Karenin zdawał się nie podejrzewać przed spotkaniem z prawnikiem. On sam staje się więźniem tej właśnie „sieci kłamstw”, która do tej pory go nie dotykała.

Karenin jest „wielki”, a prawnik „nieistotny”, ale obaj należą do tej samej sfery oficjalnej. Karenin uważał, że pisze prawa „dla innych”. Prawnik mógł działać w odniesieniu do tych praw tylko wtedy, gdy Karenin postanowił je wykorzystać „dla siebie”.

„Szare oczy prawnika próbowały się nie śmiać, ale podskakiwały z niekontrolowanej radości, a Aleksiej Aleksandrowicz zobaczył, że jest coś więcej niż tylko radość mężczyzny otrzymującego lukratywne zamówienie - był triumf i zachwyt, był podobny blask złowieszczy blask, który widziałem w oczach mojej żony.”

Dla prawnika „sprawa rozwodowa” była stara, zużyta jak szmata zjedzona przez mole. Jedyną dziwną rzeczą było to, że sam Karenin tego nie rozumiał. I nagle skądś wylatuje ćma – cudowny szczegół sceny u prawnika. „Ćma przeleciała nad stołem. Prawnik z szybkością, jakiej nie można było od niego oczekiwać, rozłożył ręce, złapał ćmę i ponownie przyjął poprzednią pozycję. Ten gest prawnika uderzył Karenina nieprzyjemnie. Poczuł się „przyłapany” i opuścił recepcję prawnika, odkładając decyzję o wszczęciu postępowania rozwodowego i niejasno podchodząc do myśli wyrażonej w popularnym powiedzeniu: „Nie pozywaj…”. Dla Karenina była to myśl zupełnie nowa, która zdumiała go i pozbawiono wsparcia.

Ale nadal potrzebował jakiegoś wsparcia. I odnajdywał to w tym samym pietyzmie, w ślepym poddaniu się losowi, tak że czasami czuł się jak byk pochylający głowę pod tyłek. Jego przywódczynią na tej nowej drodze była hrabina Lidia Iwanowna, która w przeciwieństwie do Madame Stahl nie zawracała sobie już głowy korespondencją z przywódcami kościelnymi wszystkich wyznań, lecz przeszła na komunikację z duchami poprzez spirytyzm.

To ona zaprosiła Karenina na jedną z takich spirytystycznych sesji, podczas której medium Lando wymamrotał niezrozumiałe słowa, które zadecydowały o losie Anny. Subtelna i głęboka myśl Tołstoja jest taka, że ​​nawet tak surowy racjonalista jak Karenin, znajdujący się w stanie głębokiego duchowego upadku, wpada pod wpływ szarlatańskiego mistycyzmu i daje się oszukać w najbardziej absurdalny sposób. „Nie mógł o niczym decydować, nie wiedział, czego teraz chce, a oddawszy się w ręce tych, którzy z taką przyjemnością zajmowali się jego sprawami, zgodził się na wszystko”.

Spadek władzy i wpływów Karenina objawia się dziwną i despotyczną, opartą na mistycznych inwazji na jego życie jakiejś obcej „kobiecej mocy”. Lidia Iwanowna staje się jego złym demonem. Kiedyś w młodości została porzucona przez męża. A teraz miała okazję odwdzięczyć się za poprzednie zniewagi, dokonać okrutnej zemsty na Annie, która nigdy przed nią nie była niczemu winna. Lidia Iwanowna nie ma wątpliwości, że ma prawo karać ludzi.

Lidia Iwanowna była dumna z tego, że „ciężko pracowała w domu Karenina”. A jej praca polegała na tym, że odmówiła Annie spotkania z synem i powiedziała Sierioży, że jego matka zmarła. Anna poczuła się urażona jej listem, a Sierioża przeżył kolejny smutek i dwukrotnie musiał przeżyć śmierć matki. A najbliższe uczestnictwo w sprawach Karenina tak obcych mu ludzi, jak petersburski prawnik i hrabina Lidia Iwanowna, było naturalną konsekwencją i dopełnieniem jego beznadziejnej samotności.

Psychologiczna korelacja bohaterów powieści „Anna Karenina” ma wiele opcji. Wydawałoby się, że Obłoński był dżentelmenem na stanowisku rządowym, prawdziwym arystokratą wśród dyrektorów naczelnych, ale okazuje się, że miał pod swym dowództwem jeszcze większego pana niż on sam. A Obłoński jest karykaturalnie odzwierciedlony w wyglądzie swojego podwładnego.

Podczas rozmowy z Obłońskim Levin zerka na Grinevicha. Uderza go elegancja tego urzędnika, zwłaszcza jego dłonie „z tak długimi, żółtymi, zakrzywionymi na końcach paznokciami i tak ogromnymi, błyszczącymi spinkami do mankietów na koszuli, że te dłonie najwyraźniej pochłaniały całą jego uwagę i nie dawały mu swobody myślenia”. Przecież Obłońskiemu też brakuje wolności myślenia z powodu nadmiaru elegancji i arystokracji.

To był Obłoński w mieście. A we wsi pozostaje taki sam. Zamiast Griniewicza pojawia się obok niego Wasionka Wiesłowski, w szkockim garniturze, z francuskimi zwrotami, „genialny młody człowiek z Petersburga i Moskwy”. A Obłoński wygląda dziwnie we wsi, a Wiesłowski to postać zupełnie egzotyczna! Wspaniale uzupełnia Obłońskiego, a nawet częściowo go wyjaśnia.

Obłoński jest w istocie jedynym bohaterem powieści, który świetnie czuje się zarówno w mieście, jak i na wsi. Chociaż ani tam, ani tutaj nie nadaje się do niczego. Szef jego biura jest tym samym, co właściciel gruntu. Ale jakoś przystosował się do swojej nielegalnej pozycji i nie traci równowagi ducha. Nie chce żadnych zmian i nie szuka niczego poza przyjemnością.

„Nie jesteś zmęczony, Stiva?” – pyta go Levin. "Jestem zmęczony? - odpowiada Obłoński. „Nigdy wcześniej nie byłem zmęczony”. W każdej sytuacji jakoś znajduje miejsce i czas na luksusowe samozadowolenie. A kiedy Wiesłowski powie mu po polowaniu na bekasy: „Chodźmy na spacer!” Przecież nie zaśniemy...” - Obłoński, przeciągając się na świeżym sianie, w odpowiedzi mówi: „Jak by to było położyć się i iść. Wspaniale jest leżeć!”

On sam nigdzie nie idzie, chyba że zostanie wezwany lub przywołany przez nową przyjemność. W jednej ze scen Tołstoj wskazał na metaforyczne znaczenie typowych zjawisk, które go interesowały. A postać Obłońskiego była jakby zerowym punktem odniesienia, nieruchomą krawędzią, od której we wszystkich kierunkach rozchodziły się linie dynamicznych sił czasu.

Koznyszew w posiadłości Levina poczuł się wolny od zmartwień miasta. „Te brzegi łąk” – powiedział – „zawsze przypominają mi o zagadce – wiesz? Trawa mówi do wody: ale my się zachwiejemy, zachwiejemy się. „Nie znam tej zagadki” – odpowiedział Levin.

Ale Tołstoj zna tę zagadkę bardzo dobrze. W swoim ABC przytoczył jego pełny tekst i wyjaśnił jego znaczenie. „Jeden mówi: biegnijmy, biegnijmy; drugi mówi: czekaj, czekaj; trzecia mówi: zachwiejemy się, zachwiejemy się” (22, 67). Odpowiedź jest prosta: ten, który mówi: biegnijmy, biegnijmy, to rwąca rzeka; ten, który powiedział: poczekajmy, poczekajmy, jest mocnym bankiem; a ten, który powtarzał: zachwiejemy się, zachwiejemy się, jest drżącą trawą.

Czy Tołstoj chciał wyjaśnić charaktery braci Mikołaja i Konstantina Levinów, a także Siergieja Koznyszewa? Bez wątpienia. Co więcej, każdego bohatera poddawał próbie w taki sposób, że nagle ujawniły się w nim takie cechy, jak szybkość, niestabilność czy stanowczość. Jakikolwiek charakter przyjmiemy, odnajdziemy w nim w większym lub mniejszym stopniu wszystkie trzy cechy. Czasami występują naprzemiennie u tej samej osoby.

W szerokim sensie poetyckim i społecznym w powieści Tołstoja rzeka jest historią, trawa jest chwiejną i przemijającą formą szlachetnej cywilizacji, a brzeg jest wiecznym życiem ludu. Stąd nadzieja „dopłynięcia do brzegu”, o której Tołstoj mówił w „Spowiedziach” (23, 47). A Tołstoj określił wartość ludzkich charakterów w zależności od ich związku przede wszystkim z brzegiem. To myśl metaforyczna, która przewija się przez całą powieść i stanowi podstawę jej konstrukcji psychologiczno-artystycznej.

Era Anny Kareniny już dawno minęła. Całkowicie zmieniły się wszystkie zewnętrzne formy istnienia, publiczne, społeczne i państwowe. A sam problem rodziny, małżeństwa i rozwodu w dzisiejszych czasach nie ma już tych „zakazów”, które stawiały Annę w tak trudnej sytuacji. We współczesnym świecie kobieta, która decyduje się na opuszczenie męża, nie jest celowo potępiana w opinii publicznej, ponieważ sama idea nierozerwalności małżeństwa jako prawa została odrzucona przez ustawodawstwo nowego społeczeństwa.

Prawda jest jednak taka, że ​​Tołstoj zdawał się uwalniać współczesnego człowieka ze skorup tymczasowych, historycznych form jego społecznej egzystencji i wskazywał na złożoność i sprzeczność jego życia wewnętrznego. „Stosunek człowieka do człowieka” był przez cały czas jednym z najważniejszych problemów historii i życia. K. Marks uważał, że w miarę uwalniania się ludzi od ograniczających warunków nierówności społecznych i zależności ekonomicznej, coraz większe znaczenie będą miały „relacje człowieka z człowiekiem”.

Bo oprócz „polityczno-ekonomicznego wyrazu” samoalienacji człowieka istnieje także ogromny obszar życia, zbudowany na innych zasadach: istnieje „bycie dla osoby” – „faktyczne istnienie osoba dla drugiej osoby, jego ludzki stosunek do innej osoby, społeczny stosunek osoby do osoby”. Powieść Tołstoja zawiera bogactwo materiału zarówno do refleksji nad „istnieniem człowieka dla człowieka”, jak i do sądów dotyczących „stosunku społecznego do człowieka”. Nic więc dziwnego, że nie tylko historycy literatury, ale także psychologowie, filozofowie i socjolodzy nieustannie sięgają po książkę Tołstoja.

„Stało się dla mnie całkiem jasne” – Tołstoj powiedział o metodach swojej pracy artystycznej – „że życie to oświecenie, usunięcie zasłon istnienia” (55, 82). Każdy z jego bohaterów stanął przed pytaniami, które ze swej natury nigdy nie mogą stać się przestarzałe. Tołstoj zdawał się przeczuwać, że w miarę opadania jednej zasłony za drugą, gdy skorupa tego, co tymczasowe i „zewnętrzne”, staje się przezroczysta, wzrastać będzie ludzkie znaczenie jego książki.

Nie chodzi wcale o to, że Anna Karenina jest damą z towarzystwa, Karenin wybitnym dygnitarzem, a Wroński adiutantem. Pod tymi zewnętrznymi „osłonami” żyje i bije prawdziwa „historia duszy ludzkiej”. Karenin dokłada wszelkich starań, aby ocalić i zachować swoją dawną rodzinę; Anna z tą samą bolesną siłą próbuje stworzyć „nowe szczęście”. A między nimi jest nie tylko Wroński, ale także Sierioża, który nie wie, jak teraz odnosić się nie tylko do Wrońskiego, ale także do swojego ojca.

Ostatecznie dla Tołstoja ważne w przypadku Anny Kareniny nie było to, że należała do wyższych sfer, ale to, że należała do rasy ludzkiej. W swojej powieści w istocie zgłębił złożone ludzkie relacje i uczucia w idealnej formie. Anna może opuścić Karenin, ale nie może „porzucić” Seryozhy. Ona może wybrać Wrońskiego, ale oni „nie wybierają” dzieci… To jest jej tragedia. Żadna część wyższych sfer nie może wyjaśnić ani naprawić tej tragedii.

Rysując człowieka historycznego, widząc, że konwencjonalne formy jego istnienia są przemijające i już „przemijają”, Tołstoj myślał jednocześnie o człowieku, który będzie zawsze. I dlatego jego powieść, tworzona według ścisłych praw realizmu krytycznego, nie straciła na aktualności z biegiem czasu. Wszystkie pytania, które pojawiają się w duszy Anny Kareniny, są szczególnie niezwykłe, ponieważ jest ona osobą nienagannej uczciwości. I w tym sensie nie może nie budzić szacunku na przykład ze strony Levina.

Levin reprezentuje typ osoby, która jest głęboko świadoma swojej odpowiedzialności za każde słowo i każde działanie w sprawach osobistych i publicznych. Nie ma nic bardziej błędnego niż interpretacja powieści Tołstoja jako dzieła cudzołożnego z ideą potępienia głównego bohatera. Tołstoj chciał „wszystko zrozumieć…”. I zrobił więcej, aby zrozumieć „historię duszy ludzkiej” niż którykolwiek inny z jego współczesnych. Dlatego jego powieść zachowała swoje znaczenie dla kolejnych pokoleń.

Dramat bohaterów Tołstoja polega na tym, że pomimo niezwykłej czystości uczuć moralnych, wchodzą oni w konflikt z ogólnie przyjętym, pewnym stereotypem relacji swojego otoczenia i swojej epoki. Pozwala to Tołstojowi wskazać głębokie wewnętrzne wzorce relacji międzyludzkich - przyjaźń, miłość i rodzina. Z tego punktu widzenia nie ma znaczenia, że ​​Anna i Wroński żyją w warunkach luksusu i nadmiaru. A to nie ratuje ich od rozwiązywania rzeczywistych problemów moralnych. Co więcej, Tołstoj zdawał się chcieć powiedzieć, że bogactwo i bezczynność same w sobie nie mogą być rozwiązaniem zagadek istnienia i tajemnic serca. Wybierając na swoich bohaterów ludzi z klas wyższych, do których sam należał, Tołstoj ukazał zarówno marność bogactwa, jak i dramat bezczynności.

Tak samo nie tylko bogactwo, ale także wykształcenie, jego racjonalizm nie chroni Karenina przed rozwiązaniem tych prostych, a jednocześnie tak trudnych kwestii. Każde najtrudniejsze pytanie wydawało mu się proste, jeśli zostało logicznie i konsekwentnie przedstawione na papierze. A potem otworzyła się przed nim „otchłań” samego życia. A Tołstoj nieustraszenie pogrążył się w otchłani ludzkiego życia i relacji. Dlatego tragiczne doświadczenia jego bohaterów nabrały głębokiego znaczenia życiowego. Tylko Tołstoj, który w „Wojnie i pokoju” odkrył tajemnice i głębiny historii ludzi, w „Annie Kareninie” mógł dotknąć tajemnic i głębin „duszy ludzkiej”. Książki te są ze sobą ściślej powiązane, niż mogłoby się wydawać na pierwszy rzut oka.

Tak jak w wielkim wydarzeniu historycznym pierwszorzędne znaczenie należy do ludzi, tak w zwykłym życiu pierwszoplanowe znaczenie należy do jednostki. Tylko osoba wewnętrznie integralna, świadoma swojego związku ze wszystkimi, może przejść przez otchłań, nie tracąc przy tym swojej wartości. Za zwyczajnymi formami miłości, rodziny i rozstania Tołstoj odsłonił, jakby po raz pierwszy, odwieczne i zawsze aktualne problemy relacji międzyludzkich, które uderzyły go swoją tajemniczą głębią.

Kiedyś słynny amerykański pisarz, laureat literackiej Nagrody Nobla William Faulkner został poproszony o wymienienie trzech najlepszych powieści literatury światowej, na co bez wahania odpowiedział: „Anna Karenina”, „Anna Karenina” i ponownie „Anna Karenina”.

17 kwietnia 1877 roku Lew Tołstoj ukończył słynną powieść „Anna Karenina”, nad którą pracował ponad cztery lata. Jeśli wielki rosyjski klasyk nazwał „Wojnę i pokój” „książką o przeszłości”, w której opisał piękny i wzniosły „zintegrowany świat”, to „Annę Kareninę” nazwał „powieścią z życia współczesnego”, w której chaos króluje dobro i zło.

Tołstoj zaczął pisać jedną z najsłynniejszych powieści w historii literatury rosyjskiej w 1873 roku. Od dawna planował napisać taką książkę, w której opisałby miłość i życie upadłej kobiety z punktu widzenia społeczeństwa. Pisarz niemal od razu wpadł na pomysł, jak rozpocząć powieść.

Pod koniec 1874 roku Tołstoj zdecydował się przekazać pierwsze rozdziały powieści (która była jeszcze bardzo daleka od ukończenia) rosyjskiemu posłańcowi, a teraz „mimowolnie” musiał pracować nad książką, aby dotrzymać kroku miesięcznik. Czasem z przyjemnością siadał do pracy, a czasem wykrzykiwał: „Nieznośnie obrzydliwe” albo „Moja Anna nudzi mnie jak gorzka rzodkiewka”.

Cała czytająca Rosja płonęła z niecierpliwości w oczekiwaniu na nowe rozdziały Anny Kareniny, ale praca nad książką była trudna. Sama pierwsza część powieści doczekała się dziesięciu wydań, ale łączny nakład pracy nad rękopisem wyniósł 2560 arkuszy.

Tołstoj zasiadł do pracy nad książką pod wrażeniem prozy Puszkina. Świadczą o tym zarówno zeznania Sofii Tołstoj, jak i własne notatki autora.

W liście do krytyka literackiego Nikołaja Strachowa Tołstoj napisał: „…Raz po pracy wziąłem do ręki ten tom Puszkina i jak zawsze (zdaje się, że po raz siódmy) przeczytałem wszystko jeszcze raz, nie mogłem się oderwać się oddaliłem i wydawało mi się, że czytam to jeszcze raz. Ale co więcej, wydawało się, że rozwiał wszystkie moje wątpliwości. Nie tylko Puszkina, ale chyba nigdy niczego tak bardzo nie podziwiałem: „Strzał”, „Noce egipskie”, „Córka Kapitana”!!! I jest fragment „Goście jechali do daczy”. Mimowolnie, przypadkowo, nie wiedząc dlaczego i co się stanie, wymyśliłem ludzi i wydarzenia, zacząłem to kontynuować, potem oczywiście to zmieniłem i nagle zaczęło się tak pięknie i chłodno, że wyszła powieść, którą mam teraz ukończona w wersji roboczej, bardzo żywej, pełnej pasji powieści i ukończona, z czego jestem bardzo zadowolony i która będzie gotowa, jeśli Bóg pozwoli, za dwa tygodnie.

Ale po dwóch tygodniach powieść nie była gotowa – Tołstoj kontynuował pracę nad Anną Kareniną przez kolejne trzy lata.

Wielokrotnie zarzucano Tołstojowi, że zbyt okrutnie potraktował Annę, „zmuszając ją do śmierci pod powozem”. Na co pisarz odpowiedział: „Kiedyś Puszkin powiedział swojemu przyjacielowi: „Wyobraź sobie, jaką rzecz wyrzuciła moja Tatiana. Ona wyszła za mąż. Nie spodziewałem się tego po niej. To samo mogę powiedzieć o Ani. Moi bohaterowie robią to, co powinni robić w prawdziwym życiu, a nie to, czego ja chcę”.

Na miejsce samobójstwa Kareniny Tołstoj wybrał stację kolejową Obdirałowka pod Moskwą i nie był to przypadek: w tym czasie droga do Niżnego Nowogrodu była jedną z głównych autostrad przemysłowych, po której często kursowały mocno obciążone pociągi towarowe. W latach pisania powieści ze stacji korzystało średnio 25 osób dziennie, a w 1939 roku zmieniono jej nazwę na Żeleznodoroznaja.

Tołstoj w dużej mierze skopiował wygląd Anny Kareniny od córki Aleksandra Puszkina, Marii Hartung. Po niej Karenina odziedziczyła zarówno fryzurę, jak i ulubiony naszyjnik: „Jej fryzura była niewidoczna. Jedynie zauważalne i ozdabiające ją były te umyślnie krótkie pierścienie kręconych włosów, zawsze sterczące z tyłu głowy i na skroniach. Na rzeźbionej, mocnej szyi widniał sznur pereł.

Tołstoj poznał dziedziczkę wielkiego poety w Tule 5 lat przed napisaniem powieści. Jak wiadomo, jej urok i dowcip wyróżniały Marię spośród innych kobiet tamtych czasów, a pisarz od razu ją polubił. Jednak córka Puszkina oczywiście nie rzuciła się pod żaden pociąg, a nawet przeżyła Tołstoja o prawie dekadę. Zmarła w Moskwie 7 marca 1919 roku w wieku 86 lat.

Kolejnym pierwowzorem Kareniny była niejaka Anna Pirogowa, która w 1872 roku w okolicach Jasnej Połyany z powodu nieszczęśliwej miłości rzuciła się pod pociąg. Według wspomnień żony pisarza Sofii Tołstoja Lew Nikołajewicz udał się nawet do koszar kolejowych, aby spotkać się z nieszczęsną kobietą.

Ponadto w rodzinie Tołstoja były dwie kobiety, które opuściły mężów dla kochanków (co było w tamtych czasach zjawiskiem bardzo rzadkim). Literaturoznawcy są przekonani, że ich losy miały nie mniejszy wpływ na wizerunek i charakter Kareniny.

Również wizerunek jednego z głównych bohaterów powieści był bliski poecie Aleksiejowi Konstantynowiczowi Tołstojowi, dla którego Sofya Andreevna Bakhmeteva opuściła męża - ta historia wywołała wiele hałasu na świecie.

W połowie lat trzydziestych XX wieku, pracując nad rocznicowym wydaniem dzieł Tołstoja, literaturoznawcy zbadali zbiór rękopisów Anny Kareniny i ustalili, że powieść początkowo nie zaczynała się od słynnych słów „W domu Obłońskich wszystko się pomieszało”, ale od scena w salonie przyszłej księżniczki Tverskoy. Ten szkic rękopisu nazywał się „Dobra robota Baba”, a główna bohaterka nazywała się najpierw Tatiana, potem Nana (Anastazja), a dopiero później została Anną.