Colin McCullough śpiewa. Cierniowe ptaki — Colin McCullough

Cierniste Ptaki- bestsellerowa powieść napisana przez naszego współczesnego - australijskiego pisarza Colina McCullougha w 1977 roku i przyniosła jej światową sławę.

Przyszła gwiazda światowej literatury urodziła się w 1937 roku w Nowej Zelandii, rodzina często przenosiła się z miejsca na miejsce i ostatecznie osiedliła się w Sydney. Colin od najmłodszych lat wykazywała zdolności twórcze, dużo czytała i rysowała, a nawet pisała wiersze, ale pod wpływem rodziców wybrała medycynę jako swój przyszły zawód.

Od talentu nie można jednak uciec i w 1974 roku ukazała się pierwsza powieść nieznanego pisarza Colina McCullougha. A już druga powieść, wydana trzy lata po pierwszej, przyniosła Colinowi światową sławę i uznanie czytelników. The Thorn Birds to międzynarodowy bestseller przetłumaczony na ponad 40 różnych języków.

Książkę rozpoczyna sentymentalna legenda o ptaszku, który śpiewa tylko raz w życiu, rzuca się na ciernisty krzak i umiera. Ale nawet słowik zazdrości tej pieśni i nawet Bóg uśmiecha się w niebie. Bardzo podobny do tej legendy i życia głównego bohatera rodzinnej sagi „Śpiew w tarninie”.

Pomimo tego, że po tej powieści pisarka napisała znacznie więcej książek i pisze dalej, żadne z jej kolejnych dzieł nie zdobyło takiej miłości czytelników. A dzisiaj, prawie 40 lat po tym, jak Thornbirds ujrzało światło dzienne, wszechogarniająca saga o zawiłościach rodziny Cleary w głębokim australijskim buszu, ze wszystkimi ich marzeniami, tytaniczną walką o przetrwanie, mrocznymi namiętnościami i zakazaną miłością, urzeka i urzeka nowe pokolenie czytelników na całym świecie.

Książka opisuje życie trzech pokoleń rodziny Cleary, począwszy od 1915 roku i obejmujące prawie pół wieku, przykuwając uwagę czytelnika od pierwszych linijek i nie puszczając aż do ostatniej strony. Pisarka umiejętnie opisuje głębokie uczucia bohaterów swojego dzieła, miłość do życia i ojczyzny, hart ducha, przeplatając narrację barwnymi i barwnymi opisami australijskiej przyrody.

W 1983 roku powieść została nakręcona na ekranizację - miniserialu o tym samym tytule, który przyniósł aktorowi Richardowi Chamberlainowi, który grał księdza Ralpha de Bricassara, jedną z kluczowych postaci książki, nagrodę Złotego Globu w nominacja „Najlepszy aktor w miniserialu lub filmie telewizyjnym”.

Jeden z londyńskich uniwersytetów przeprowadził badanie, którego wyniki są oszałamiające - co minutę na świecie kupuje się dwa egzemplarze powieści „Śpiew w cierni”. Dajemy Ci możliwość przeczytania tej niesamowitej historii w języku rosyjskim oraz w oryginale, co pozwoli Ci docenić cechy australijskiego angielskiego - a to wszystko całkowicie za darmo!

Miłej lektury.

Aby pobrać książkę:

„Cierniste ptaki”, Colleen McCullough (w języku angielskim)

„Śpiew w Blackthorn”, Colin McCullough (po rosyjsku)

Cierniste Ptaki

Saga rodzinna autorstwa australijskiej pisarki Colleen McCullough opublikowana w 1977 roku.

C Olin McCullough

Colleen McCullough

Colin McCullough urodził się 1 czerwca 1937 roku w Wellington w Nowej Południowej Walii jako syn Jamesa i Laury McCullough. Matka Colina pochodziła z Nowej Zelandii, wśród jej przodków byli przedstawiciele ludu Maorysów, rdzennej ludności Nowej Zelandii. Rodzina McCullough często się przeprowadzała, ostatecznie osiedlając się w Sydney. Colleen dużo czytała i rysowała, a nawet pisała wiersze. Pod wpływem rodziców Colin wybrał medycynę jako swój przyszły zawód. Studiowała na Uniwersytecie w Sydney, gdzie specjalizowała się w neuropsychologii. Po ukończeniu studiów pracowała w Royal North Shore Hospital. W 1963 Colleen McCullough przeniosła się do Londynu.

W latach 1967-1976 McCullough był badaczem i wykładowcą na Wydziale Neuronauki w Yale Medical School na Yale University. W tym samym okresie po raz pierwszy zwróciła się do pisania i napisała swoje pierwsze powieści, Tim i cierniowe ptaki, i ostatecznie postanowiła całkowicie poświęcić się pisaniu. Od końca lat 70. mieszka na wyspie Norfolk.

„Cierniste ptaki”

Podsumowanie

Wydarzenia opisane w powieści słynnego australijskiego pisarza Colina McCullougha „Cierniste ptaki” rozpoczynają się w 1915 roku. W centrum opowieści znajduje się duża rodzina Cleary mieszkająca w Nowej Zelandii. Głowa tej rodziny, Padrick Cleary, zwykle nazywany Paddy, jest zmuszony do zarabiania na życie dla siebie i swoich bliskich najcięższą pracą fizyczną, opiekując się owcami, jego żona Fiona również pracuje od rana do domu. wieczór. Szóstka dzieci Padricka i Fiony, z których najmłodsza to dziewczynka Maggie, od najmłodszych lat zmuszona jest pomagać rodzicom we wszystkim, ojciec już stawia takie same wymagania najstarszemu synowi, szesnastoletniemu Frankowi, jak na dorosłego pracownika, surowo karząc nastolatka za najmniejszy błąd.

Książka zaczyna się od urodzin najmłodszej córki Maggie, która ma cztery lata. Życie dużej rodziny, ciężka codzienna praca matki rodziny, Fiony, trudności w nauczaniu dzieci w katolickiej szkole pod dowództwem surowych sióstr, niezadowolenie najstarszego syna Franka z ubóstwa i monotonii życia są opisane. Pewnego dnia jego ojciec, Padrick Cleary (Paddy), otrzymuje list od swojej siostry Mary Carson, bogatej właścicielki rozległej australijskiej posiadłości Drogheda. Zaprasza go na stanowisko starszego pasterza, a cała rodzina przenosi się z Nowej Zelandii do Australii.

Kiedy Maggie po raz pierwszy idzie do szkoły w wieku pięciu lat, spotyka bardzo okrutną i rozgoryczoną zakonnicę, Siostrę Agathę. Już pierwszego dnia dziewczyna doświadcza poważnego upokorzenia w szkole, zakonnica bezlitośnie bije dziecko na oczach wszystkich innych dzieci i od tej pory praktycznie każdy dzień szkolny staje się dla Maggie prawdziwym koszmarem, Siostra Agata nie przestaje truć jej. Jednak dziewczyna, zgodnie z tradycjami swojej rodziny, stara się wszystko znosić wytrwale, nie płakać ani nie narzekać nawet swoim bliskim, Maggie od najmłodszych lat uczy się cierpliwości i milczenia.

Kiedy wybucha I wojna światowa, Frank próbuje uciec z domu, by wstąpić do wojska, choć jego ojciec stanowczo sprzeciwia się jego decyzji. Młody człowiek podejmuje jednak próbę ucieczki, ale szybko wraca do domu, a młodzieniec w desperacji uświadamia sobie, że będzie musiał zostać z ojcem, do którego ma coraz silniejszą niechęć. Na tym kończy się pierwsza część powieści.

W drugiej części po raz pierwszy pojawia się Mary Carson, starsza siostra mieszkającego w Australii Padricka Cleary'ego, bardzo zamożnej wdowy, której dawno zmarły mąż zostawił jej ogromny majątek zwany Drogheda, który przynosi starsza kobieta spore dochody.

W Australii rodzinę Cleary spotyka młodego proboszcza, Ralpha de Bricassar. Dziesięcioletnia Maggie, jedyna córka w rodzinie, zwraca uwagę swoją urodą i nieśmiałością. Dorastając, Maggie zakochuje się w nim, ale nie są im przeznaczone być razem, ponieważ Ralph, jak każdy katolicki ksiądz, złożył ślub czystości (celibatu). Jednak spędzają ze sobą dużo czasu, jeżdżąc, rozmawiając. Mary Carson, wdowa po „Królu ze stali” Michaelu Carsonie, jest nieodwzajemniona w Ralphie i czuwa nad jego związkiem z Maggie ze źle skrywaną nienawiścią. Wyczuwając, że Ralph ma zamiar zrezygnować z kapłaństwa na rzecz dojrzałej Maggie, Mary zastawia na niego pułapkę kosztem życia: po śmierci Mary Carson jej ogromne dziedzictwo przejdzie do kościoła pod warunkiem, że ta ostatnia doceni jej skromnego ministra Ralpha de Bricassara, który zostaje jedynym zarządcą posiadłości Carson, a rodzina Cleary otrzymuje prawo do życia w Droghedzie jako zarządcy. Teraz, gdy przed Ralphem otwiera się ponownie możliwość kariery kościelnej, ten odmawia połączenia swojego życia z Maggie i opuszcza Droghedę. Maggie tęskni za nim. Ralph również myśli o niej, ale ogarnia go chęć powrotu do Droghedy.

(1929-1932) Wielki pożar pochłonął życie ojca Maggie Padricka i brata Stuarta. Gdy ich ciała są transportowane, Ralph przybywa do Droghedy tego samego dnia, ale po pogrzebie ponownie wyjeżdża. Od Maggie otrzymuje w prezencie różę, która przetrwała pożar.

(1933-1938) Luke O'Neill, nowy pracownik, pojawia się w posiadłości i opiekuje się Maggie. Wkrótce Maggie poślubia go i na zewnątrz Luke wyglądał jak Ralph. Po ślubie Luke dostał pracę jako obcinacz trzciny cukrowej, a Maggie dostała pracę jako pokojówka w domu małżeństwa. Maggie chce urodzić dziecko z Luke'a, ale jeszcze się z tym nie spieszy. Mimo to Maggie, wykorzystując swoje kobiece wdzięki, rodzi córkę Justinę. Po trudnym porodzie choruje, a właściciele domu, w którym służyła jako służąca, pozwalają jej wyjechać na Matlock Island. Nawet po przyjeździe Łukasz nie chciał widzieć żony i wrócił do pracy. Potem przybywa Ralph. Po wahaniu idzie do Maggie. Spędzają razem kilka dni. Ale wkrótce Ralph wraca do Rzymu, aby kontynuować karierę. Maggie opuszcza Luke'a i wraca do Droghedy w ciąży z Ralphem.

(1938-1953) Maggie ma syna w Droghedzie, którego nazwała Dan, który wygląda jak Ralph. Ale inni myślą, że to syn Łukasza. Tylko Fiona, matka Maggie, zgadła. Podczas rozmowy z Maggie okazało się, że Fiona w młodości szalała na punkcie jednej wpływowej osoby, od której była synem Franka i który nie mógł jej poślubić. Następnie poślubiła Padricka Cleary'ego. Kochankowie obu kobiet dbali o swoje kariery. Wkrótce Ralph przybywa do Droghedy i spotyka Dana, nie podejrzewając, że to jego syn. Maggie też nic nie powiedziała. Kiedy w Europie wybuchła II wojna światowa, wszyscy bracia Maggie idą na front. Ralph, już jako kardynał, pogodził się z faktem, że Watykan popierał reżim Mussoliniego.

(1954-1965) Dorastając, dzieci Maggie zaczęły wybierać własne zawody. Justina wyjeżdża do Londynu, zamierzając zostać aktorką. Dan chce poświęcić się kościołowi, bez względu na to, jak bardzo Maggie się temu sprzeciwia. Ale nadal wysyła Dana do Ralpha w Rzymie. Po przejściu obrzędu wyjeżdża na Kretę i podczas ratowania dwóch kobiet tonie. Po przybyciu Maggie Ralph dowiaduje się, że Dan jest jego synem i pomaga przetransportować go do Droghedy.

(1965-1969) Justina doświadcza śmierci Dana, ale znajduje pocieszenie w swojej pracy. Oscyluje między powrotem do Droghedy a naprawą relacji ze swoim niemieckim przyjacielem Lyonem Hartheimem. Lyon chce poślubić Justine. A jednak poślubia go. Telegramem ogłasza swoje małżeństwo z Maggie, która przebywa w Droghedzie. W ich rodzinie nie ma już dzieci. A Justina też ich nie chce.

Ciekawe, dlaczego Colina nazwała sagę BLACKBORNE SINGERS.

Istnieje taka legenda - o ptaszku, który śpiewa tylko raz w życiu, ale jest najpiękniejszy na świecie. Pewnego dnia opuszcza gniazdo i leci w poszukiwaniu cierniowego krzewu i nie spocznie, dopóki go nie znajdzie. Wśród kolczastych gałęzi śpiewa pieśń i rzuca się na najdłuższy, najostrzejszy cierń. I wznosząc się ponad niewysłowioną mękę śpiewa tak umierając, że i skowronek, i słowik zazdrościliby tej radosnej pieśni. Jedyna, nieporównywalna piosenka, a to kosztem życia. Ale cały świat zamarza, słucha, a sam Bóg uśmiecha się w niebie. Bo wszystko co najlepsze kupuje się tylko za cenę wielkich cierpień… Tak przynajmniej głosi legenda.

Źródła - Wikipedia, 2mir-istorii.ru, sochinyalka.ru

Colin McCullough — Cierniowe ptaki — podsumowanie sagi aktualizacja: 10 września 2017 r. przez: stronie internetowej

To powieść o historii kilku pokoleń jednej rodziny. Jak we wszystkich tego typu utworach zawiera dramat, komedię i elementy historii miłosnej. Dla tych, którzy chcą wiedzieć więcej, oto podsumowanie. „The Thorn Birds” składa się z siedmiu części, z których każda skupia się na jednym bohaterze, rozważającym wydarzenia przez pryzmat jego uczuć i emocji.

Rodzina

Narracja w powieści zaczyna się w 1915 roku i obejmuje ponad pół wieku. W tym czasie główni bohaterowie - rodzina Cleary - przechodzą długą i trudną drogę od nowozelandzkiej biedoty, która nie ma własnego kąta, do właścicieli ogromnej posiadłości w Australii. Aby podkreślić zmiany w głównych bohaterach, pisarz rozbił tekst książki „Ptaki cierniowe” na kilka części. Podsumowaniem każdego z nich jest charakterystyka nie tylko bohaterów, ale także okresu, w którym żyją.

Pierwsza część

Już w pierwszym rozdziale poznajemy najmniejszego członka rodziny Cleary - Maggie, która pojawia się przed czytelnikami jako czteroletnie dziecko. Narracja tej części obejmuje okres od 1915 do 1917 roku i pokazuje życie dużej rodziny nowozelandzkiej. Matka rodziny, Fiona, stale pracuje, jej dzieci w większości wychowywane są przez zakonnice w surowości i pokorze. Oczywiście taki stan rzeczy często powoduje problemy. Najstarszy syn buntuje się przeciwko takiemu życiu i dodatkowo komplikuje sytuację. Jednak list od ciotki diametralnie zmienia ich życie. Cała rodzina przenosi się do Australii, do posiadłości Drogheda. Na tym kończy się pierwsza część The Thorn Birds McCullougha. Podsumowanie pozwala czytelnikowi zrozumieć, jak biedni byli Cleary, jaką pozycję zajmowali w społeczeństwie i dlaczego bez wahania zgodzili się przenieść.

Część druga (1918-1928)

Na scenie pojawia się nowa postać - Ralph de Bricassar, który od razu zwraca uwagę na Maggie i reagują na niego w ten sam sposób. Ale ze względu na zasady Kościoła katolickiego ksiądz Ralph nie może zawiązać węzła. Aby uniknąć pokus, wyjeżdża do Europy, gdy tylko otrzyma stopień biskupa. Opowiada to w tej części powieści Colina McCullougha „Ptaki cierniowe”. Podsumowanie odzwierciedla główny problem wszystkich kolejnych sekcji: zabronione relacje.

Część trzecia (1929-1932)

W posiadłości wybucha wielki pożar, w którym ginie głowa rodziny i jeden z synów. To smutne wydarzenie zbliża do siebie pozostałych krewnych. Ralph wraca do Australii, by wesprzeć Maggie w jej żałobie. Ale zaraz po pogrzebie odchodzi, nie zwracając na siebie uwagi.

Część czwarta (1933-1938)

W trakcie odbudowy domu do Droghedy przyjeżdża wielu robotników. Jeden z nich, Luke O'Neill, zaczyna zabiegać o najmłodszą córkę rodziny Cleary, a ona odwzajemnia się i poślubia go. Para wkrótce ma córkę, Justin, ale ojciec nie chce jej widzieć. Luke podejmuje pracę jako ścinacz trzciny i jest poza domem przez długi czas. Pojawiając się w dogodnym momencie, Ralph wznawia swój związek z Maggie, pomimo jej małżeństwa. Spędzają razem trochę czasu, ale potem sprawy kościelne wzywają go z powrotem do Rzymu. Samotna i ciężarna dziewczyna wraca do Droghedy.

Część piąta (1938-1953)

Wydarzenia II wojny światowej dotykają także bohaterów powieści The Thorn Birds. Podsumowanie tej części mówi nam, że Maggie miała syna, którego nazwała Dan. Po pewnym czasie kardynał Ralph wraca do Droghedy, nie podejrzewając, że ma dziecko. W tym czasie bracia Maggie zostają zabrani na front i nie wrócą do domu.

Część szósta (1954-1965)

Dzieci dorosły i poszły własną drogą. Córka Justina wyjechała do Londynu, aby zostać aktorką, a Dan postanawia połączyć swoje życie z kościołem. Maggie opiera się temu, ale ostatecznie poddaje się i pozwala synowi udać się do Rzymu. Niestety zaraz po odprawieniu obrzędu młodzieniec ginie, próbując uratować przed wodą dwie kobiety. Ralph za późno dowiaduje się o swoim synu. Postanawia o powrocie ciała faceta do ojczyzny.

Część siódma (1965-1969)

Justina ciężko przeżywa śmierć brata i idzie do pracy. Po pewnym czasie wychodzi za mąż, o czym w liście informuje matkę. Postanawia też nigdy nie mieć dzieci. A biorąc pod uwagę, że wszyscy pozostali członkowie rodziny zginęli, to koniec rodziny Cleary. Na tym kończy się powieść The Thorn Birds. Podsumowanie ostatniej części pokazuje czytelnikowi, jak bardzo wojna zmieniła poglądy na życie młodego pokolenia, uczyniła je pogodniejszymi i bardziej niezależnymi.

Po wydaniu książki została nakręcona, ale autorowi w ogóle nie podobała się wersja filmowa. Nazwała ją potworną. Cierniowe ptaki to powieść, której streszczenia nie da się opisać w kilku obszernych zdaniach. Każda część wymaga pełnej analizy i analizy.

Colin McColough

Śpiew w cierniach

Jean Easthope, „starsza siostra»

Istnieje taka legenda - o ptaszku, który śpiewa tylko raz w życiu, ale jest najpiękniejszy na świecie. Pewnego dnia opuszcza gniazdo i leci w poszukiwaniu cierniowego krzewu i nie spocznie, dopóki go nie znajdzie. Wśród kolczastych gałęzi śpiewa pieśń i rzuca się na najdłuższy, najostrzejszy cierń. I wznosząc się ponad niewysłowioną mękę śpiewa tak umierając, że i skowronek, i słowik zazdrościli tej radosnej pieśni. Jedyna, nieporównywalna piosenka, a to kosztem życia. Ale cały świat zamarza, słucha, a sam Bóg uśmiecha się w niebie. Bo wszystko co najlepsze kupuje się tylko za cenę wielkiego cierpienia… Przynajmniej tak głosi legenda.

CZĘŚĆ I. 1915 - 1917. MAGGIE

8 grudnia 1915 Maggie Cleary miała cztery lata. Po umyciu naczyń po śniadaniu matka w milczeniu wsunęła jej w ręce zwitek brązowego papieru i kazała wyjść na podwórko. A teraz Maggie kuca pod krzakiem kolcolistów przy bramie, niecierpliwie bawiąc się zawiniątkiem. Nie jest łatwo rozwinąć gruby papier niezgrabnymi palcami; pachnie trochę dużym sklepem w Wayhain, a Maggie domyśla się, że to, co jest w środku, nie zostało zrobione samodzielnie i nikt tego nie dał, ale – co za cud! - kupiony w sklepie.

Z jednego rogu zaczyna prześwitywać coś cienkiego, złotego; Maggie jeszcze szybciej rzuca się na opakowanie, wyrywając z niego długie, nierówne paski.

Agnieszka! O Agnes! - mówi z czułością i mruga, nie wierząc własnym oczom: w rozczochranym papierowym gnieździe leży lalka.

Oczywiście to cud. Maggie była w Wayhain tylko raz w życiu – dawno temu, w maju, zabrali ją tam, ponieważ była dobrą dziewczynką. Potem wspięła się na koncert obok matki i zachowywała się lepiej niż kiedykolwiek, ale z podekscytowania prawie nic nie widziała i nie pamiętała, tylko Agnes. Piękna lalka siedziała ubrana na blacie, ubrana w różową jedwabną krynolinę, bogato obszytą kremowymi koronkowymi marszczeniami. Maggie od razu ochrzciła swoją Agnes – nie znała bardziej wyrafinowanego imienia, godnego tak niezwykłej urody. Ale potem przez długie miesiące beznadziejnie tęskniła za Agnes; ponieważ Maggie nigdy wcześniej nie miała lalek, nie miała pojęcia, że ​​małe dziewczynki powinny mieć lalki. Bawiła się wesoło gwizdkami, procami i poobijanymi blaszanymi żołnierzami, których starsi bracia już wyrzucili, ręce miała zawsze brudne, buty brudne.

Maggie nigdy nie przyszło do głowy, że Agnes to zabawka. Przesunęła dłonią po fałdach jasnoróżowej sukienki – tak wspaniałej sukienki, jakiej nigdy nie widziała u żywej kobiety – iz miłością wzięła lalkę w ramiona. Agnes ma przegubowe ręce i nogi, które można dowolnie obracać i zginać; nawet szyja i cienka smukła talia są zgięte. Złociste włosy zaczesane wysoko i przedzielone perełkami, rozpięta bladoróżowa szyja i ramiona wystają z pianki koronki, przeplecionej perłową szpilką. Delikatnie pomalowana porcelanowa twarz nie została szkliwiona i jest matowa, delikatna, tak jak twarz ludzka. Zaskakująco żywe niebieskie oczy lśnią, rzęsy z prawdziwych włosów, tęczówka - wszystko w promieniach i otoczone ciemnoniebieską obwódką; Ku uciesze Maggie okazało się, że gdy Agnes leżała na plecach, miała zamknięte oczy. Na rumianym policzku czarny pieprzyk, ciemnoczerwone usta lekko rozchylone, widoczne małe białe zęby. Maggie ciasno skrzyżowała nogi, ostrożnie posadziła lalkę na kolanach – usiadła i nie spuszczała z niej oczu.

Wciąż siedziała tam, pod krzakiem, kiedy Jack i Hughie wyszli z wysokiej trawy (tak blisko ogrodzenia, że ​​koszenie jest niewygodne). Włosy Maggie, jak prawdziwy Cleary, płonęły jak latarnia morska: wszystkie dzieci w rodzinie, z wyjątkiem Franka, zostały ukarane - wszystkie mają czerwone trąby powietrzne, tylko w różnych odcieniach. Jack radośnie szturchnął brata łokciem – patrz, mówią. Patrząc na siebie, uśmiechając się, podkradli się do niej z dwóch stron, jakby byli żołnierzami i otoczyli zdrajcę Maorysów. Tak, Maggie i tak by ich nie usłyszała, pochłonęła ją tylko Agnes i coś do niej cicho zanuciła.

Co masz, Maggie? Jack podbiegł do niej. - Pokaż mi!

Tak, tak, pokaż mi! – Hyogie podniósł się ze śmiechem, biegnąc z drugiej strony.

Maggie przycisnęła lalkę do piersi i pokręciła głową.

Nie! Ona jest moja! Została mi podarowana na urodziny!

Cóż, pokaż mi! Tylko rzucimy okiem! Duma i radość miały pierwszeństwo przed ostrożnością. Maggie wzięła lalkę, niech bracia podziwiają.

Spójrz, czy to jest piękne? Nazywa się Agnieszka.

Agnieszka? Agnieszka? - Jack bardzo podobnie przedstawił się, jakby się dławił. - Tak się nazywa, syu-yu! Zadzwoniłbym po prostu do Betty lub Margaret.

Nie, ona jest Agnieszką.

Hughie zauważył, że lalka ma przegub na przegubie i gwizdnęła.

Hej Jack, spójrz! Potrafi poruszać rękami!

Tak? Teraz spróbujmy.

Nie? Nie! Maggie ponownie przycisnęła lalkę do piersi, łzy napłynęły jej do oczu. - Złamiesz to. Och, Jack, nie dotykaj tego, złamiesz to!

Pfft! Jack ścisnął nadgarstki siostry swoimi brudnymi, śniadymi łapami. - Chcesz, żebym sobie wykręciła ręce? I nie jedzenie, płacz, bo inaczej powiem Bobowi. – Zaczął rozdzielać jej ręce z taką siłą, że zrobiły się białe, a Hughie chwycił lalkę za spódniczkę i pociągnął. - Zrezygnuj, bo będzie gorzej.

Nie, Jack! Oh proszę! Złamiesz to, wiem, że to zrobisz! Och, proszę, zostaw ją! Nie dotykaj, proszę!

To było dla niej bardzo bolesne, szlochała, tupała nogami i wciąż przyciskała lalkę do piersi. Ale w końcu Agnes wymknęła się jej spod pach.

Aha, jest! – wrzasnął Hughie.

Jack i Hughie zajęli się nową zabawką z taką samą pasją, jak wcześniej ich siostra, ściągając dla lalki sukienkę, halki i marszczone spodnie. Agnes leżała naga, a chłopcy ciągnęli ją i szarpali, założyli jej jedną nogę za głowę i odwrócili jej głowę do tyłu, skręcali i skręcali ją w tę i w tę. Łzy ich siostry w ogóle ich nie dotknęły, a Maggie nie pomyślała, żeby gdzieś szukać pomocy: taka była droga rodziny Cleary - nie możesz się bronić, więc nie licz na wsparcie i sympatię, nawet jeśli jesteś dziewczyną.

Złote włosy lalki były rozczochrane, perły błysnęły w powietrzu i zniknęły w gęstej trawie. Zakurzony but, który niedawno nadepnął na kuźnię, od niechcenia nadepnął na narzuconą sukienkę - i na jedwabiu pozostał tłusty czarny ślad. Maggie szybko uklękła, podniosła maleńkie ubranko, zanim jeszcze bardziej zabolało, i zaczęła grzebać w trawie, żeby zobaczyć, czy nie ma tam porozrzucanych pereł. Oślepiły ją łzy, jej serce zostało wyrwane z żalu, wcześniej jej nieznanego, ponieważ nigdy nie miała niczego, nad czym warto by się opłakiwać.

Frank wrzucił syczącą podkowę do zimnej wody i wyprostował się; w ostatnich dniach nie bolały go plecy – być może w końcu przyzwyczaja się do uderzania młotkiem. Najwyższy czas, powiedziałby mój ojciec, pracujesz w kuźni od pół roku. Sam Frank pamiętał, jak dawno temu przedstawiono mu młotek i kowadło; mierzył te dni i miesiące miarą urazy i nienawiści. Teraz wrzucił młotek do skrzynki z narzędziami, drżącą ręką odgarnął z czoła kosmyk prostych czarnych włosów i naciągnął na głowę stary skórzany fartuch. Koszula leżała w kącie na kupie słomy; powoli wędrował tam i stał przez minutę lub dwie z szeroko otwartymi czarnymi oczami, patrząc niewidzącym wzrokiem na ścianę, na nieheblowane deski.

Jeśli kobiece obrazy - Fiona, Justina, a zwłaszcza Maggie - są odczuwane jako żywe, w ich cielesnej rzeczywistości i oryginalności, to Ralph de Bricassard jest napisany w czysto romantycznym duchu. Jest na nim nawet piętno oczywistej idealizacji: człowiek o rzadkiej urodzie, bardzo wykształcony, czarujący, urodzony dyplomata, nie tylko duchowy mentor dla swojej trzody, ale kto wie, jak być prostym pasterzem, pasterzem, pomimo wyrafinowanego obyczajów, majster wszelkich zawodów, obiekt niespełnionych pragnień Mary Carson, podobnie jak inne kobiety, mocno wierne katolickim zasadom celibatu duchowieństwa, wydaje się, że przestrzegając dogmatu ascetycznego, zdecydowanie stłumił ludzkie namiętności i skłonności.

Spotkanie z Maggie zmienia go. Już wtedy dostrzega w niej ten ledwie wyczuwalny urok kobiecości, który będzie stanowił esencję jej natury. Tak pozostanie w pamięci czytelników. Na swój sposób ta przyjaźń między księdzem a nastolatką jest wzruszająca, przyjaźń, która przeradza się w uczucie, a potem w miłość, wciąż niejasną, nieświadomą dla Maggie. Przez całe życie będzie nosić to uczucie swojemu pierwszemu i jedynemu wybrańcowi, a ta zmięta, przypadkowo ocalała z ognia, którą podaruje Ralphowi, stanie się kluczem do siły jej miłości, wielowartościowej symbol.

Zapewne jest w tej nieco smutnej historii dwojga „monogamistów” nutka sentymentalizmu, a nawet literackości.

Innym czytelnikom może się to wydawać dalekie od prawdziwego życia. Weźmy jednak pod uwagę cechy gatunkowe tej powieści. Czy można mierzyć romantyczne zagęszczenie barw standardami codziennej wiarygodności? Wydaje się, że miłość Maggie i Ralpha ma swoją głęboką prawdę, wyrażającą całą siłę i tragedię tego uczucia w jego najwyższych przejawach.

Przenosząc uwagę w ostatnich częściach powieści na Dana i Justynę, reprezentujących trzecie pokolenie, pisarka zwraca się ku nowym konfliktom ideologicznym i moralnym. Dzieci Maggie już łamią przywiązanie rodziny do ziemi. Dan, piękny i czysty młodzieniec, pójdzie w ślady ojca, zostanie księdzem katolickim, wstąpi do zakonu jezuitów. Jego tragiczna śmierć będzie śmiertelnym ciosem również dla Ralpha.

Oczywiście w przedstawieniu Dana, podobnie jak jego ojca, jest znana idealizacja. A jednak stosunek pisarza do katolicyzmu nie jest pozbawiony krytycznego początku. Domaganie się trwałej wartości wszystkiego, pierwotnego, żywego, naturalnego, powieściopisarz

przez samą logikę odtworzonych przez nią wydarzeń ukazuje nieludzkość katolickiego dogmatu celibatu duchowieństwa, który jest wyzwaniem dla samej natury ludzkiej. Problem ten jest chętnie dyskutowany w literaturze od czasów renesansu: np. w opowiadaniach Boccaccia dowcipnie grane są wyrafinowane wybryki mnichów, których cielesne żądze buntują się przeciwko narzuconym przez godność zakazom. W powieści służenie katolickiemu Bogu w rzeczywistości oznacza wyrzeczenie się życia, przeradza się w najgłębszy dramat życiowy Ralpha i Maggie. W usta swojej bohaterki pisarka włoży słowa gorzkiego wyrzutu do Wszechmogącego, który odebrał jej ukochanego. Tak, a samemu Ralphowi, w obliczu ziemskiego piękna Maggie, Bóg czasami wydaje się „kolosem o glinianych stopach”. Duma i ambicja Ralpha, jego oddanie swojej godności, w końcu ujawnią całą swoją ulotną naturę na tle prawdziwej ziemskiej miłości - być może najpiękniejszej rzeczy, jaką poznał w życiu. Historyzm powieści widoczny jest także w przedstawieniu różnych pokoleń rodziny Cleary. Córka Maggie - Justina, która została aktorką, opuściła dom i mieszka w Europie - to kolejny ciekawie pomyślany wizerunek kobiecy. Ma cechy rodzinne Cleary, jest dumna, niezależna, niezależna, a jednocześnie jest osobą z innego okresu, jej zainteresowania, ideały są szersze niż jej nieco „prowincjonalnych” rodziców, a standardy moralne są inne , wolny. Obok niej postać jej ukochanego Hartheima wydaje się jednak blada, sama historia ich związku jest nieco naciągana, opisując ją, pisarka, jak sądzę, zabłąka się w klisze powieści „świeckiej”, odtwarzając „piękne życie” osób, które nie są obciążone troskami materialnymi.

Generalnie Colin McCullough unika półtonów w przedstawianiu swoich postaci, ma tendencję do wytłaczanych, ostrych linii, przeszywających i chwytliwych kolorów. Ralph de Bricassart jest nie tylko hojny i znakomicie wykształcony, jest także fenomenem rzadkiej fizycznej doskonałości. Oto jak na przykład Ralph widzi Mary Carson: „... wysoki, nienagannie zbudowany, szczupła arystokratyczna twarz, niesamowita harmonia i kompletność w całym wyglądzie - daleko od wszystkich swoich dzieł, Pan Bóg obdarza tak hojnie. Cały on, od falujących czarnych loków i niesamowitych niebieskich oczu po małe, pełne wdzięku dłonie i stopy, jest naprawdę perfekcyjny. Przed nami sprawdzone atrybuty romantycznego portretu. Pojawienie się wielu innych bohaterów - Fiony, Maggie, prawie wszystkich członków klanu Cleary - wyróżnia się tą samą ekspresją, oryginalnością.

Jasne, niesamowite triumfy w powieści nad codziennością, prozaiczną, codziennością. Ukochany Fiony, ojciec Franka, jest nie tylko sławną osobą, ale mężem stanu, którego imię noszą ulice w jego ojczyźnie. Justina nie tylko zostaje aktorką, błyszczy w repertuarze szekspirowskim - w rolach Ofelii, Desdemony. Mary Carson jest najbogatszą kobietą w Australii. Ralph de Bricassar, który rozpoczął swoją podróż w australijskim buszu, robi zawrotną karierę. Jego starożytna szlachecka rodzina ma ponad półtora tysiąca lat wstecz, jego odległy przodek był baronem za Wilhelma Zdobywcy, a wszyscy, aż do Bricassary, prawdziwi katolicy, zaciekle bronili wiary. Ralph przyjeżdża do Maggie na Matlock Island, opustoszały i bajecznie piękny.

Nawet samo odejście bohaterów z życia z reguły oświetla szczególnie tragiczne światło. Dan, który odziedziczył po Ralphie nie tylko cechy fizyczne, ale także moralne, umiera na morzu, ratując dwie kobiety; Paddy ginie w płomieniach pożaru lasu; Stuart zostaje zabity przez dzika; Ralph wydaje ostatnie tchnienie w ramiona Maggie.

Tendencja romantyczna powieści daje się też wyczuć w osobliwej atmosferze wlanej w nią czystości, w podkreśleniu motywów samotności, celibatu. To efekt wdowieństwa (Fiona i Mary Carson), nieudanego życia rodzinnego (Maggie), wieloletniego więzienia (Frank), rozwodu (Lyon Hartheim), należącego do duchowieństwa katolickiego (Ralph de Bricassard i Dan). W wielu przypadkach ta cecha, na przykład u braci Maggie - Boba, Jacka i Hugha, którzy pozostali w stanie wolnym, wydaje się psychologicznie niewiarygodna, chociaż Fiona mówi o zimnie tkwiącym we wszystkich przedstawicielach rodziny Cleary. Ogólnie w zachowaniu zakochanych bohaterów, ich niedoświadczeniu wyczuwalny jest akcent „wiktoriański”, „szlachetność”, wydaje się, że jest to powrót do klasycznych angielskich powieści ubiegłego wieku, tak czczonych przez Australijczyków. Ulubione książki rodziny Cleary - oraz dzieci i rodziców - romantyczno-przygodowe pisma, przeznaczone dla okresu dojrzewania, gdzie pocałunek, nie mówiąc już o ryzykownych opisach, był rzadkością.

To prawda, na tle tej czystej atmosfery powieści wybija się kilka scen intymnych, dość naturalistycznych. Oczywiście odgrywają one znaczącą rolę w ukazaniu psychologicznego charakteru postaci i charakteryzują koncepcje moralne różnych pokoleń Cleary'ego. Na przykład, szczegółowo opisana noc poślubna Maggie, pozwala jej odkryć w Luke'u osobę niegrzeczną, głęboko jej obcą. Niewykluczone, że odpowiednia scena z powieści Maupassanta „Życie”, tak ważna dla charakteryzacji Juliena de Lamara, posłużyła pisarzowi jako „wzorcowy”. Z kolei spotkanie Maggie i Ralpha na Matlock Island pozbawione jest fizjologicznych szczegółów: jawi się jako wzniosła apoteoza prawdziwej miłości. Justina, zupełnie nowoczesna dziewczyna „bez uprzedzeń”, podczas randki z Arthurem Lestrangem chce poznać „technikę” miłości. A jednak w tej scenie, podobnie jak w opisie nocy poślubnej Maggie, wyraźnie widać „nadmierne” szczegóły, w których pisarka oddaje hołd „modnym” próbkom.

Epizody te nie decydują jednak o ogólnej atmosferze dzieła. Bohaterami Colina McCullougha są ludzie sumienni, doświadczający zderzenia namiętności i obowiązku, dumy, miłości do nich to uporczywe, poważne uczucie. Wydaje się, że czas nie ma władzy nad ich duszami. Od lat zachowują tajemnice, znoszą samotność.

Ale najważniejsze w nich jest to, że podążają za swoją naturą, swoją wewnętrzną esencją, idą własną drogą. Ta głęboka idea dzieła przywodzi na myśl zarówno tytuł powieści, jak i starą celtycką legendę w epigrafie o ptaku, który rzuca się na ostre kolce i śpiewa przed śmiercią zaskakująco piękną piosenkę: „Wszystko co najlepsze kupuje się tylko kosztem wielkiego cierpienia”. Obraz tego ptaka jako motywu przewodniego pojawia się także w tekście książki: wracają do niego ostatnie linijki powieści.

Frank, Luke, Dan i Justin idą własną drogą. Nie są w stanie zrezygnować ze swoich przekonań, zmienić swojego charakteru. Maggie i Ralph nie mogą oprzeć się wrażeniu, jakie mają; przynosi im zarówno wielki ból, jak i wielkie szczęście...

Specyfika powieści polega na tym, że skupienie się pisarki na konfliktach moralnych i psychologicznych, jakich doświadczają jej bohaterowie, łączy się w powieści z szeroką panoramą rzeczywistości, ze skalą horyzontów geograficznych i historycznych. To wyraźnie pokazuje realistyczną tendencję pracy. Szczególnie interesujące poznawczo są australijskie części powieści, konkretne opisy konkretnych narodowych form życia codziennego, jarmarki, wieczorki taneczne, życie na farmie, w szkole klasztornej, święta silida w Queensland i tak dalej. Jednocześnie, niezależnie od tego, jak bardzo Drogheda oddzieliła się od „wielkiego świata”, dosięga ją potężny wiatr historii, porywa bohaterów powieści, decyduje o ich losie. Akcja przenosi się od Nowej Zelandii po Australię, od Nowej Południowej Walii po Queensland, od Sydney po Londyn, Bonn i Rzym, Aten, Afrykę Północną i Wyspy Pacyfiku. Powieściopisarz ma wysokie wyczucie historii. I to jest najważniejszy znak współczesnej sztuki realistycznej.

Rodzina Cleary jest jakby wzorem narodowej historii. Ideę tę podkreśla sama kompozycja powieści, podzielona na części, nazwane imionami bohaterów i zamknięte w ściśle określonych ramach chronologicznych. Śledząc genealogię niektórych swoich bohaterów, McCullough odbywa ważne wycieczki po historii i gospodarce Australii. Historia to nie tylko tło, na którym rozgrywają się losy bohaterów. W miarę rozwoju akcji i zbliżania się do teraźniejszości jej oddech jest coraz wyraźniej odczuwalny w powieści. Wspominając wydarzenia I wojny światowej, powieściopisarz ustami Padricka Cleary'ego, Irlandczyka pamiętającego ucisk swojej ojczyzny, potępia interesowność angielskiego kolonializmu, a także szowinistyczną propagandę, której Frank niemal padł ofiarą. Powieść wspomina o próbach gloryfikowania przez oficjalną prasę operacji Gallipoli, która z militarnego punktu widzenia była przygodą inspirowaną przez ówczesnego ministra marynarki wojennej Churchilla. Australijscy i nowozelandzcy żołnierze zapłacili za tę haniebną akcję tysiącami istnień ludzkich.

Słynny australijski poeta socjalistyczny Henry Lawson napisał kiedyś o Australii:

Ci, którzy powiedzieli, że nie ma tu potrzeby i ubóstwa,

Najwyraźniej mieli własny powód, by wymyślić to kłamstwo.

Swoją powieścią Colin McCullough kwestionuje również mit szczęśliwej, wiecznie prosperującej Australii, tej prawie „ziemi obiecanej”. Wyraźna charakterystyka ciężkiego kryzysu gospodarczego lat 30., który dotknął cały kraj i był bardzo namacalny w Droghedzie. Ten kryzys, długi, bolesny, odciska piętno na duszach ludzi: tysiące włóczęgów, majsterkowiczów, wędrują po drogach kraju, często żywią się jałmużną zamożnych rolników, utrzymują się z drobnej codziennej pracy, inni znaleźć koniec, umierając na drodze...

W powieści opisane są również wydarzenia II wojny światowej, w które zaangażowani są bohaterowie książki. Dwaj synowie Cleary, Patrick i James, bliźniacy, nierozłączni przyjaciele, trafiają do szeregów 9. Dywizji Australijskiej, walczącej w Afryce Północnej z nazistami. Najpierw została zablokowana w oblężonym Tobruku, następnie przeniesiona do El Alamein, gdzie jesienią 1942 roku pod dowództwem feldmarszałka Montgomery wzięła udział w słynnej bitwie, która doprowadziła do rozbicia korpusu Rommla i rozpoczęcia wyzwolenie Afryki Północnej.

Prawdopodobnie batalistyczne sceny powieści wydadzą się sowieckiemu czytelnikowi naiwne, niewystarczająco przekonujące. Generalnie temat wojny, jej wpływ na losy bohaterów powieści nie brzmi tak jasno, jak byśmy sobie tego życzyli, co jednak ma swoje własne wyjaśnienia. Chociaż Australia przyczyniła się do pokonania niemieckiego, a zwłaszcza japońskiego faszyzmu, wojna nie pozostawiła tak tragicznego śladu w życiu jej mieszkańców, a ofiar, których poniosła, nie można porównać z tym, co spotkało Związek Radziecki, jego armię i spokojną ludność.

Jednak antyfaszystowska orientacja powieści jest oczywista. Odwołując się do fikcji historycznej, pisarz przedstawia kilka ważnych scen związanych z działalnością Bricassara w Watykanie w latach wojny. Ralph de Bricassard reprezentuje te siły w Kościele katolickim, które były w opozycji do nazizmu i jego mizantropijnych doktryn. To właśnie w usta Ralpha pisarz włożył ostre i wnikliwe obalenie proniemieckiego stanowiska papieża Piusa XII. Odrzucając papieską tezę o „nieomylności”, Ralph stwierdza: „Jego osąd jest stronniczy. Wszystkie jego wysiłki mają na celu walkę z komunizmem. Niemcy są dla niego najbardziej niezawodnym wrogiem komunizmu, jedyną przeszkodą w rozwoju komunizmu na zachód, a on chce, aby Hitler pozostał mocno u władzy w Niemczech, tak jak jest całkiem zadowolony z Mussoliniego w roli władcy Włoch .

W tym pozornie prywatnym epizodzie pisarka dotyka gorącej kwestii politycznej, porównując się z zachodnioniemieckim dramatopisarzem Rolfem Hochhutem, który w swojej słynnej sztuce Namiestnik oskarżył papieża Piusa XII o zbrodniczą odmowę podniesienia głosu przeciwko masowym represjom przez nazistów.

Wraz z de Bricassardem wewnętrzną opozycję wobec nazizmu reprezentuje także Lion Hartheim, który będąc jeszcze młodym żołnierzem Wehrmachtu spotkał się z kardynałem w dramatycznych dniach lipca 1943 roku w Watykanie. To prawda, że ​​jego działalność polityczna w powieści jest raczej nudna; można jednak wnioskować, że Lyon Hartheim jest przeciwnikiem „skrajności” ideologii nazistowskiej, zwolennikiem szerokiej platformy burżuazyjno-demokratycznej. Oczywiście w szeregach antyfaszystów we Włoszech, Francji i Niemczech było wielu katolików. Jednak – i zauważy to sowiecki czytelnik książki – decydującą rolę w europejskim ruchu oporu odegrała aktywna, heroiczna walka sił lewicowych, przede wszystkim komunistów. Niestety ich działania są poza polem widzenia pisarza.

Realizm powieści, jak już wspomniano, przejawia się w pejzażach, niezapomnianych w jasności, dokładnie i szczegółowo. I tutaj sztuka Colleen McCullough wyrasta z narodowej tradycji, która ma głębokie korzenie historyczne.

Od ubiegłego stulecia do literatury weszła poetyzacja „krzaka” – dziewiczych zarośli australijskich. Podobnie jak pionierzy amerykańscy, którzy badali pogranicze, pionierzy australijscy przedzierali się przez busz; tam hartowano ich charakter, kształtowała się niezłomność i pracowitość. Życie w „krzaku” wymagało powściągliwości, przyzwyczajenia do samotności, przeciwstawiało się istnieniu w warunkach miasta, co wiązało się z zniewieściałością, a nawet grzesznością. Natura, śpiewana w wielu utworach australijskiej poezji i prozy, wręcz przeciwnie, zdawała się oczyszczać dusze ludzi, pozwalała zobaczyć samą naturę ludzką w jej integralności, wolnej od wszystkiego, co powierzchowne.

Ciągle obecne w powieści McCullough obrazy natury, zwłaszcza w jej australijskiej części, nie są jedynie malowniczym tłem, na którym rozgrywają się wydarzenia. Zarośla lasów, pastwiska, pastwiska dla owiec, trzciny wyższe od człowieka, zarośla krzewów – to wszystko są realne warunki istnienia mocno przywiązanej do ziemi rodziny Cleary. Bohaterowie McCullough wydają się być bliscy wiecznym podstawowym zasadom życia. I prawdopodobnie dlatego są tak proste i pełne.

Do najbardziej pamiętnych obrazów powieści należą pejzaże w okolicach Droghedy, tego osobliwego rezerwatu australijskiej flory i fauny. Wydaje się, że pisarz przenosi nas do legendarnego Edenu, w którym dość współcześni ludzie „współistnieją” w rzadkiej harmonii z nieskazitelną naturą, niepoddaną destrukcyjnym skutkom postępu technologicznego.

Powstaje więc w powieści swoista filozofia życia, rodzaj odrodzonego Rousseau - jako forma konfrontacji osobowości odczłowieczającej cywilizacji „maszyny”. Romantycznym elementem dzieła jest oczywiście poetyczność natury, która stanowi ekscytującą nowość na tle współczesnej literatury z jej urbanistyką i nasyceniem materialnymi i technicznymi realiami oraz akcesoriami „masowego” społeczeństwa.

Jeśli poetyzacja natury i swoisty Rousseauizm McCullough świadczą o romantycznych tendencjach jej powieści, to element realistyczny przejawia się ze szczególną wyrazistością w obrazowaniu pracy. Temat ten zawsze odgrywał znaczącą rolę w realistycznej literaturze Australii od XIX wieku do dnia dzisiejszego, czego przykładem jest twórczość wspomnianego już Patricka White'a. Opanowując ogromny materiał, pokolenia pionierów i pionierów musiały osiedlać się na gigantycznych, pustych przestrzeniach, wycinać lasy, siać pola, budować, wypasać gigantyczne stada owiec. Byli pionierami, którzy walczyli z żywiołami: drwale i pracownicy stada, hodowcy trzciny cukrowej i rybacy, poszukiwacze złota i zbieracze owoców swoją pracą stworzyli bogactwo Australii. Wszystko to w dużej mierze determinowało samą strukturę i charakter literatury, prozy i poezji, a także folkloru, w którym temat natury łączy się z tematem pracy. Na przykład australijska poezja wyróżnia się generalnie realnością, konkretnością, jej liryczny bohater nie jest skłonny do medytacji, nie unosi się w chmurach, jest jak najbliżej trosk ziemskich. Tych samych bohaterów, ukazanych w prawdziwej praktyce pracy, spotykamy w opowiadaniach i powieściach G. Lawsona, W. Palmera, K.-S. Pritchard, A. Marshall. Jednocześnie praca kojarzy się nie tylko z prozaicznym zarobkiem: ujawniono jej wysoką wartość etyczną. Dlatego nie tylko tradycyjne tematy literackie – miłość, tułaczki, smutek i radość, ale także tak pozornie codzienne „sprawy” jak pieczenie chleba są wywyższane i upoetyzowane. Nancy Keesing w wierszu „Chleb” pisze:

starożytne jedzenie

Dobrze gotuję.

Ona zabiera życie

Ciepłe jak ciało.

Jej napięte ciało

Mieszam pięściami

I ciasto drożdżowe

Pęcznieje pod dłońmi.

Pojęcie „człowieka” ociepla symbolika, - zboże, zakwas, chleb i gdzieś pod sercem owoce.

Zapewne te słowa mogłaby powtórzyć Fiona, bohaterka McCullougha, która spokojnie, z wrodzoną godnością i dumą, dźwiga ciężkie brzemię matki i kochanki w ogromnym domu.

Główną działalnością, którą zajmują się mężczyźni z rodziny Cleary, jest hodowla owiec. Pisarka włącza w swoją narrację „warstwy” specjalnych informacji dotyczących hodowli owiec, ich strzyżenia, opieki nad nimi, pasterstwa i produkcji mięsa. Wszystko to podane jest w żywych, na swój sposób fascynujących szczegółach i ma niewątpliwe zainteresowanie poznawcze. Czytelnik dowie się, ile ciężkiej pracy włożono w uzyskanie bardzo słynnej wełny, z której słynie Australia. To szczególnie trudny czas na strzyżenie. I choć do tekstu powieści wprowadzono wiele pozornie szczególnych szczegółów technologicznych, strony te czyta się z niesłabnącym zainteresowaniem. Tymczasem w historii literatury jest też wiele przykładów tzw. „powieści przemysłowych”, np. Pierre'a Ampy, szkicowych i bezbarwnych, w których człowiek rozpływa się w gęstych opisach faktury maszynowo-technicznej.

Czy to oznacza, że ​​najważniejsza rzecz w życiu ludzi - ich praca - nie podlega rozwojowi artystycznemu i estetycznemu? Oczywiście nie. A przede wszystkim dlatego, że w znaczących, ważkich dziełach sztuki obraz procesu pracy nie istnieje sam w sobie, jako rodzaj obcego ciała, lecz jest organicznie związany z przedstawieniem ludzkiej indywidualności, z jej cechami społeczno-psychologicznymi. Dlatego pokolenia czytelników z nieustającą uwagą śledzą, jak Robinson Crusoe pracuje na kole garncarskim, robi łódkę, oswaja zwierzęta, buduje chatę!

Bohaterowie Colin McCullough uwielbiają swoją pracę. Oddają mu się z pewną chciwością i zapomnieniem o sobie. Frank z entuzjazmem pracuje w kuźni. Mała Maggie patrzy z podziwem, jak ścina ogromne drzewa eukaliptusowe. Jej bracia, którzy mieszkają w Droghedzie, są tak przywiązani do ziemi, do swojej sprawy, że poświęcili za to życie rodzinne. Cięcie trzciny cukrowej w Queensland jest mistrzowsko opisane.

A jeśli ta praca powoduje zmęczenie fizyczne, to jest nagradzana radością i satysfakcją. McCullough poetyzuje pracę ludzi na łonie natury, niezwiązaną z wielkogabarytową maszyną, produkcją przenośników; wszak w kapitalizmie indywidualność robotnika zostaje zrównana, odczłowieczona, traci swoją ludzką istotę i zamienia się w rodzaj bezosobowego dodatku bezwzględnie działającego „systemu”.

„Ptaki cierniste” to dzieło wieloaspektowe, potwierdza dobrze znaną prawdę, że twórczość poważnego pisarza karmi się życiodajnymi sokami rzeczywistości. Colin McCullough jest najbardziej oryginalny, gdzie w sposób artystyczny świadczy o naturze, pracy, drodze swojej ojczyzny, wprowadza postacie noszące cechy narodowe. Wręcz przeciwnie, kiedy wchodzi na europejską scenę, jakoś traci wrodzoną świeżość...

Dlatego być może najważniejszym obrazem, dominującym nad wszystkim, jest wizerunek Droghedy. Niesie w sobie liryczny wątek powieści, wątek „domu”, „pochodzenia”, „korzeni”. Główni bohaterowie dzieła są związani z Droghedą. Jej bezkresne przestrzenie są ucieleśnieniem ojczyzny, ojczyzny, najcenniejszych początków człowieka. Tutaj bohaterowie rodzą się, żyją, umierają, odnajdują swój ostatni spokój na cichym cmentarzu. Nawet wyschnięta, targana suszą kraina Droghedy jest pełna „nieopisanych uroków” dla braci Cleary, jeden rodzaj owiec jest pocieszeniem, a zapach późnych róż w ogrodzie wydaje się „niebiańską błogością”. Nie bez poczucia elegijnego smutku finał mówi o Droghedzie, ostatniej z rozległych posiadłości Nowej Południowej Walii; wraz z nią stara patriarchalna Australia, świat bezpośrednich, niewyrafinowanych i głębokich uczuć, musi cofnąć się w przeszłość…

Historia literatury obcej, a zwłaszcza literatury amerykańskiej, zna wiele przykładów „pisarzy jednej książki”: autor, który szczęśliwie zadebiutował pierwszym dziełem pochłaniającym całe jego życiowe doświadczenie, zostaje poddany najtrudniejszej próbie – sukcesowi, sławie - a w przyszłości często nie może pozostać na poziomie pierwszego twojego osiągnięcia.

Jej powieść Nieskromna pasja (1981), zbudowana już na amerykańskim materiale, okazała się nieudana. McCullough był następnie współautorem książki kucharskiej z Jean Easthope. W 1985 roku ukazała się jej powieść „Credo na trzecie tysiąclecie” – niewątpliwie ciekawe dzieło, w którym pisarka próbuje swoich sił w nowym utopijnym gatunku. Akcja powieści toczy się w XXI wieku, bohaterem jest prowincjonalny psychiatra Joshua Christian, człowiek o wielkiej duchowej hojności, przepełniony poczuciem współczucia dla swoich rodaków, postanawia wyleczyć „nerwicę tysiąclecia”, lęk przed „epoka lodowcowa”, która grozi w wyniku przeludnienia planety i wyczerpywania się zasobów naturalnych”. Pod wpływem swojej zwolenniczki Judith Carriol, kobiety rzeczowej, energicznej i ambitnej, Christian pisze książkę, która odniosła ogromny sukces. Za jego pomocą stara się pomóc przezwyciężyć nerwicę, zaszczepić ludziom wiarę w siebie, swoje mocne strony, poczucie własnej wartości. Stojąc na czele masowej procesji zmierzającej do Waszyngtonu, celowo przybił się do krzyża, chcąc służyć moralnej odnowie społeczeństwa kosztem samopoświęcenia. Choć tu pisarzowi nie udało się uniknąć plakatowo-symbolicznej umowności obrazów, to powieść ta jest ożywiana humanistycznymi ideami. Nie ulega jednak wątpliwości, że po The Thorn Birds McCullough jest w trudnym twórczym poszukiwaniu nowych tematów i nowych podejść artystycznych. Miejmy nadzieję, że Colin McCullough w swoich nowych pismach utrwali sukces powieści „Cierniste ptaki”.

Australia dała plejadę niezwykle utalentowanych pisarek, prozaików i poetek: Ethel Florence Richardson, Milesa Franklina, Kathariny Susanny Pritchard, Dymphny Cusack, Mary Gilmore. Chciałbym wierzyć, że Colin McCullough zajmie niezaprzeczalne miejsce na tej liście.

Zaktualizowano: 13.03.2011

Uwaga!
Jeśli zauważysz błąd lub literówkę, zaznacz tekst i naciśnij Ctrl+Enter.
W ten sposób zapewnisz nieocenione korzyści projektowi i innym czytelnikom.

Dziękuję za uwagę.

.

Przydatny materiał na ten temat