Цвєтаєва все цитати. Трагічна доля Цвєтаєва Марина Іванівна

У своїх висловлюваннях вона була не менш поетичної, ніж в своїх віршах.

Марина Іванівна стала однією з найяскравіших, самобутніх і зухвалих поетес Срібного століття. Вона створювала свої вірші не розумом, а душею. Письменство було для неї не стільки професією, скільки необхідним засобом самовираження. За всю непросте життя у Марини Цвєтаєвої накопичилося стільки відчайдушних почуттів і пекучих емоцій, що єдиним способом виразити це - було втілити наболіле в віршовані та прозові рядки.

Перша збірка її віршів «Вечірній альбом» побачив світ, коли Цвєтаєвої тільки виповнилося 18. Вона випустила його на свої гроші. Перший крок на літературній ниві - і відразу виклик суспільству і традиціям, що склалися. У ті часи було прийнято, що серйозні поети спочатку публікують окремі вірші в журналах, а вже потім, здобувши популярність, видають власні книги. Але Марина Іванівна ніколи не слідувала за всіма, не підкорялася порядкам, яких не розуміла. Підпорядковувалася вона лише тому, що вилучалося в серце. Бути може, саме тому, в її долі так багато крутих поворотів і трагічних моментів. Коли йдеш своєю дорогою наперекір всьому - завжди ризикуєш.

Але вона не боялася ставити все на карту. Її гучний голос поета звучав навіть тоді, коли в країні почалася революція, коли бідність змусила її віддати в притулок дочок, і навіть коли вона сама була змушена слідом за чоловіком Сергієм Ефроном покинути Батьківщину. На неї обрушилося багато нещасть, але кожен раз зусиллям волі вона долала їх. Болісно зачіпаючи струни душі, вони перетворювалися в пронизливу поезію або залишалися на сторінках особистого щоденника. Старшу доньку, Аріадну, Цвєтаєва встигла забрати з притулку, але молодша, Ірина, померла в його стінах. В еміграції у поетеси народився син Георгій, а у самої Марини Іванівни склалися дружні стосунки з літературними колами: вона друкувала свої вірші, займалася редактурой в журналах, спілкувалася з багатьма знаменитими російськими поетами, які також втекли з країни.

Марина Цвєтаєва з дочкою Аріадною

Проте в другій половині 30-х років нові трагічні події відбулися в її житті. Чоловік виявився причетним до політичного вбивства і втік назад в СРСР. І в стосунках з дочкою у Цвєтаєвої стався серйозний розлад - Аріадна пішла з материнського будинку, а незабаром також як батько повернулася на Батьківщину. Для Марини Іванівни це стало сильним ударом. На ній була відповідальність за маленького сина, в Європі назрівала війна, а поруч не залишилося тих людей, які могли б допомогти і підтримати.

Цвєтаєва приїжджає в СРСР, але полегшення це не приносить. Навпаки, хмари ще більше згущаються над її головою. Практично відразу після повернення чоловік і дочка були арештовані, а Друга світова війна, яка охопила вже всю Європу, підступала до кордонів Радянського Союзу. Вона відправляється з сином в Елабугу. Готуватися до переїзду і укладати речі прийшов допомогти Борис Пастернак. Він приніс мотузку, щоб перев'язати валізу. Вона виявилася дуже міцною, і Пастернак навіть пожартував: «Мотузка все витримає, хоч вішайся». Він і не підозрював, що його слова виявляться пророчими - згодом йому передали, що саме на цій нещасливій мотузці Цвєтаєва і повісилася в Єлабузі. Навіть у самих сильних людей настає момент, коли остання крапля переповнює чашу горя, які вони здатні винести.

Цвєтаєва жила про запас, завжди витрачала себе без залишку. Любов іноді звалювалася на неї, як сніг на голову. Навіть узи шлюбу не могли зупинити раптово спалахнули почуття. Вона кидалася у вир, ризикувала, була щаслива і нестерпно нещасна.

Інші говорили: "Марина, так ніхто не робить!", А вона завжди відповідала: "А я - Хто!".

Ми вибрали найяскравіші цитати поетеси з її особистих щоденників, автобіографічних творів, листів і спогадів.

«Не можу - хоч убийте - щоб людина думала, що мені що-небудь від нього потрібно. Мені кожен потрібен, бо я ненаситна. Але інші, найчастіше, навіть не голодні, звідси це вічно-напружену увагу: чи потрібна я? »

«Жінки люблять не чоловіків, а Любов, чоловіки - не Любов, а жінок. Жінки ніколи не зраджують. Чоловіки - завжди »

«Для повної узгодженості душ потрібна узгодженість дихання, бо, що - дихання, що не ритм душі? Отже, щоб люди один одного розуміли, треба, щоб вони йшли або лежали поруч »

«Що ти можеш знати про мене, якщо ти зі мною не спав і не пив ?!»

«" Улюблений "- театрально," Коханець "- відверто," Друг "- невизначено. Нелюбовному країна! »

«Кожен раз, коли дізнаюся, що людина мене любить - дивуюся, не любить - дивуюся, але найбільше дивуюся, коли людина до мене байдужий»

«Перший любовний погляд - то найкоротша відстань між двома точками, та божественна пряма, якій немає другої»

«Перша перемога жінки над чоловіком - розповідь чоловіка про його кохання до іншої. А остаточна її перемога - розповідь цієї іншої про свою любов до нього, про його любов до неї. Таємне стало явним, ваша любов - моя. І поки цього немає, не можна спати спокійно »

«Навіженство і гарне виховання: цілуватися на Ви»

«Любити - бачити людину такою, якою її задумав Бог і не здійснили батьки. Чи не любити - бачити людину такою, якою її здійснили батьки. Розлюбити - бачити замість нього: стіл, стілець »

«Слухай і пам'ятай: всякий, хто сміється над бідою іншого - дурень або негідник; найчастіше - і те, і інше ... Коли людина потрапляє в халепу - це не смішно ... Коли людину обливають помиями - це не смішно ... Коли людині підставляючи підніжку - це не смішно ... Коли людину б'ють по обличчю - це підло. Такий сміх - гріх ... »

«Спасибі тим, хто мене любив, бо вони дали мені принадність любити інших, і спасибі тим, хто мене не любив, бо вони дали мені принадність любити себе»

«Довго, довго, - з самого мого дитинства, з тих пір, як я себе пам'ятаю - мені здавалося, що я хочу, щоб мене любили. Тепер я знаю і кажу кожному: мені не потрібно любові, мені потрібне розуміння. Для мене це - любов. А то, що Ви називаєте любов'ю (жертви, вірність, ревнощі), бережіть для інших, для іншого, - мені цього не потрібно »

«Людського любити ми можемо іноді десятьох, любовно - багато - двох. Нелюдськи - завжди одного ... »

«Почуття не потребує досвіді, воно заздалегідь знає, що приречене. Почуттю нічого робити на периферії зримого, воно - в центрі, вона сама - центр. Почуттю годі шукати на дорогах, воно знає - що прийде і приведе - в себе »

«Я Вас більше не люблю. Нічого не сталося, - життя трапилася. Я не думаю про Вас ні вранці, прокидаючись, ні вночі, засинаючи, ні на вулиці, ні під музику, - ніколи. Якби Ви полюбили іншу жінку, я б посміхнулася - з зарозумілим розчуленням - і задумалась - з цікавістю - про Вас і про неї. Я - вийшла з гри. »

«О, Боже мій, а кажуть, що немає душі! А що у мене зараз болить? - Чи не зуб, що не голова, не рука, що не груди, - немає, груди, в грудях, там, де дихаєш, - дихаю глибоко: не болить, але весь час болить, весь час ниє, нестерпно! »

«Коли ви любите людину, вам завжди хочеться, щоб він пішов, щоб про нього помріяти»

«Люди ревнують тільки до одного: самотності. Чи не прощають тільки одного: самотності. Мстять тільки за одне: самотність. До того - того - за те, що смієш бути один »

«Жити - це невдало кроїти і безперестанку латати, - і ніщо не тримається (ніщо не тримає мене, нема за що триматися, - вибачте мені цю сумну, сувору гру слів). Коли я намагаюся жити, я відчуваю себе бідною маленької Швейк, яка ніколи не може зробити красиву річ, яка тільки й робить, що псує і ранить себе, і яка, відкинувши все: ножиці, матерію, нитки, - приймається співати. Біля вікна, за яким нескінченно йде дощ »

«Я мовчу, я навіть не дивлюся на тебе і відчуваю, що в перший раз - ревную. Це - суміш гордості, ображеного самолюбства, гіркоти, мнимого байдужості і глибокого обурення »

«Вся справа в тому, щоб ми любили, щоб у нас билося серце - хоча б розбивалося вщент! Я завжди розбивалася вщент, і всі мої вірші - ті самі срібні серцеві друзки »

«Я б ніколи, знаєте, не стала фарбувати губ. Негарно? Ні, чарівно. Просто кожен зустрічний дурень на вулиці може подумати, я це - для нього »

«Якщо вважати Вас близькою людиною, Ви змусили мене дуже страждати, якщо ж стороннім, - Ви принесли мені тільки добро. Я ніколи не відчувала Вас ні таким, ні іншим, я боролася в собі за кожного, тобто проти кожного »

«І часто, сидячи в перший раз з людиною, посеред байдужого розмови, божевільна думка: -« А що якщо я його зараз поцілую ?! » - Еротичне божевілля? - Ні. Те ж, мабуть, що у гравця перед ставкою, - Поставлю чи ні? Поставлю чи ні? - З тією різницею, що справжні гравці -ставити »

«Я хочу спати з тобою - засипати і спати. Дивовижне народне слово, як глибоко, як вірно, як недвозначно, як точно те, що воно говорить. Просто - спати. І нічого більше. Ні, ще: заритися головою в твоє ліве плече, а руку - на твоє праве - і нічого більше. Немає ще: навіть в дуже глибокій сні знати, що це ти. І ще: слухати, як звучить твоє серце. І - його цілувати »

«Як багато в житті такого, чого не можна висловити словами.
Занадто мало на Землі слів ... »

Про час і про себе

Цвєтаєва-прозаїк почалася пізніше, ніж Цвєтаєва-поет, - і все-таки рано. Ще в гімназійні роки вона написала першу свою повість «Чотири» (текст її не зберігся); прозові начерки робила, мабуть, і після того (раннім свідченням цього постають сторінки, озаглавлені «Те, що було»). Важливіше інше: свій щоденник Цвєтаєва почала вести ще з десятирічного віку і продовжувала вести все життя записами в різних блокнотах і зошитах. Чи думала вона про те, що ці записи послужать їй матеріалом для творчості, - сказати важко. Просто вона не могла без них обходитися. І якщо часом колись було дістатися до зошита, Цвєтаєва записувала промайнула думка, спостереження або рядки віршів прямо на стінах кімнати або кухні.

Нарис «Жовтень у вагоні», що входить в наш збірник, дає живе уявлення про цю цвєтаєвської особливості. Час дії нарису - осінь 1917 роки; Цвєтаєва повертається з Феодосії в Москву і вже в дорозі дізнається, що там кілька днів поспіль йдуть кровопролитні бої. В чаду переповненого солдатами вагона, під не дуже доброзичливими поглядами попутників, чудово розуміючи, що «панночка», яка нічого не їсть, але не перестаючи строчить щось в своєму блокноті, виглядає «чужаком», - вона не може не писати. Це її єдина надія, її соломинка: так вона заспокоює біль свого серця, яке розривалося в ті години від тривоги за долю чоловіка ...

В іншому нарисі - «Вільний проїзд» - ми зустрінемося з тим же: вкрай знесилена пішими мандрівками по селах, де вона намагається виміняти сірники і ситець хоч на якісь продукти, нескінченно втомлена від миття посуду і підлоги в чайній, де вона тулиться в Цими днями, - вона все-таки не засне, поки не запише, майже в темряві, лежачи на підлозі, хоча б кілька фраз в свою зошит.

Це не творчість, а майже фізіологічна потреба; «Перо! - інакше задихнусь! » - так вона сказала про це одного разу.

Але з таких-то записів і народилася цветаевская проза початку двадцятих років. Вона теснейше пов'язана з конкретністю живого факту; чіпко, жадібно вона фіксує подробиці подій і почуттів, що буря - якщо їх не схопити! - безупинною і наситяться потоком часу. Здається, що автор тут просто чесний літописець - тільки не подій державного значення, а приватного життя однієї московської сім'ї, що потрапила у вир більшовицької чуми. Однак обставини історичної ситуації такі, що в поле зору «літописця» мимоволі потрапляють і солдати, які тікають з фронтів війни в свої села, і червоноармійці з продзагону, реквізують в селах «надлишки» продовольчих запасів, і московський театральний люд, який зібрався на похоронах свого кумира , і молодички, зітханнях в розореній селі по рожевому ситчик, і різношерсті товариші по службі, волею випадку зібрані в кабінетах Народного комісаріату у справах національностей, що розмістився в колишньому особняку графа Сологуба ... Так особистий щоденник перетворюється в документ епохи, а доля москвички - жінки і матері, яка не має «зв'язків» і покровителів серед можновладців, піднімається до символу самої гине Росії.

У 1923 році Цвєтаєва опрацювала свої записи і склала книгу нарисів, скромно назвавши її «Земні прикмети».

У той час вона жила вже поза Росією, в Чехії, куди поїхала навесні 1922 року - до чоловіка. Учаснику Добровольчої білої армії Сергію Яковичу Ефрон і після закінчення Громадянської війни неможливо було повернутися на потвору, що і визначило вимушений від'їзд Цвєтаєвої з Росії навесні 1922 року. За кордоном в ті роки виникло багато російських видавництв; і, складаючи книгу, Цвєтаєва впевнено покладала на них надії.

Але видати «Земні прикмети» їй не довелося: берлінські видавці, які запропонували прекрасний гонорар, одночасно поставили автору жорстке і неодмінна умова - книга повинна бути поза політики! Пов'язано це було з тим, що збут книг тоді був розрахований ще на ринок більшовицької Росії ... Обурена вимогою видавців, Цвєтаєва виплеснула тоді свій гнів у листі до письменника Роману Гулю: «Москва 1917 р - 1919 г. - що я, в колисці гойдалася? Мені було 24-26 л<ет>, У мене були очі, вуха, руки, ноги: і цими очима я бачила, і цими вухами я чула, і цими руками я рубала (меблі на топку пліти.- І. К.) ... і цими ногами я з ранку до вечора ходила по ринках і по заставах, - куди тільки не носили!

ПОЛІТИКИ в книзі немає: є пристрасна правда: упереджена правда, правда холоду, голоду, гніву, Року!У мене молодша дівчинка померла з голоду в притулку, - це теж «політика» (притулок більшовицький).<...> Це не політична книга, ні секунди. Це - жива душа в мертвій петлі - і все-таки жива. Фон - похмурий, не я його вигадала ».

Нариси зайняли особливе місце в біографії Цвєтаєвої-прозаїка, і то був, як це стало очевидним пізніше, лише етап розвитку. Цвєтаєва до кінця збереже свою вірність документальній основі, в прозовому її творчості ми не знайдемо жодного твору з вигаданими героями та придуманим сюжетом. «Вигадані книги зараз не тягнуть», - вважала вона. Документальні «записи, живе, ЖІВЬЕ ... по мені в тисячу разів цінніший художнього твору, де все переінакшено, пригнано, невпізнанно, покалічено». І Цвєтаєва створює прозу, яку - всю! - можна назвати автобіографічною, бо щоразу автор відкрито говорить з глибин особистого досвіду і його свідченнями дорожить найбільше.

За змістовної своєю суттю «Жовтень у вагоні», «Вільний проїзд», «Мої служби», «Смерть Стаховича», «Горище» -не що інше, як хроніка кошмару, записана буденним, часом мало не веселим пером: чудове почуття гумору ніколи, здається, не покидає Цвєтаєву, навіть у важких життєвих обставин ». Вона здатна жартувати, коли обвалюється стеля в її квартирі, веселитися з приводу замкненою в кабінеті начальства кішки (дістанеться його килимах!), Радіти соковитої говору простолюду, підслуханому в чергах і в селі ... Навіть жах голоду 1918-1921 років в цих нарисах постає пом'якшеним; ато особливо ясно стало тепер, коли вийшли в світ «Записники Марини Цвєтаєвої». Вони зберегли моторошні подробиці московського побуту тих років ... Але ось вона записує «Горище», це свого роду «Один день Марини Цвєтаєвої в Москві 1919 року». Перерахувавши безліч подробиць, що склали цей день, - напередодні її від'їзду з дітьми в фатальний Кунцевський притулок, де померла незабаром її молодша дочка, - вона стурбовано зупиняється: «Не записала найголовнішого: веселощів, гостроти думки, вибухів радості при найменшій удачі, пристрасної націленості всього істоти ... »

Ось де резерв її нікому не відомого мужності: стоячи в чергах за воблою або за талонами на посилене харчування дітям, крокуючи в листопадовій непроглядній пітьмі, о п'ятій годині ранку, за молоком для дочок на Брянський вокзал, вона здатна дивитися на те, що відбувається якщо і не зі боку, то як би з висоти Історії, завжди байдужою до людських страждань. Це особливість цветаевского світовідчуття, і спочиває вона на фортеці її духу, якій не страшні, як вона сама про це скаже, «ні декрет, ні багнет». На щастя, вона вміє бачити те, що відбувається в особливому, укрупненому масштабі, і це як раз та межа, яка надає метафізичну об'ємність кращим цвєтаєвської віршам і прозі. «Ми навчилися любити: хліб, вогонь, сонце, сон, час вільного часу, - записувала Цвєтаєва в« самому чумному, самому смертному »1919 році, - їжа стала трапезою, тому що голод, сон став блаженством, тому що «більше сил немає», дрібниці побуту піднеслися до обряду, все стало нагальним. Залізна школа, з якої вийдуть - герої. Ні-герої - загинуть ... »

У нарисах, що склали «Земні прикмети», - мало не демонстративне відсутність літературних прийомів; перед нами чи не скоропис, позбавлена \u200b\u200bобробки. Однак читаються вони на одному диханні; все тримається внутрішньою енергією авторської оповіді, гранично розкутого і динамічного. Мінімум описів, максимум конкретності, крутий ритм фрази, живі діалоги, чудово передають інтонацію, авторські ремарки, зведені до драматургічного лаконізму ( «я, розлютившись» або «він, різко») ...

Цікаво, що шматки прози такого роду можна зустріти і в звичайних листах Цвєтаєвої. Приклад тому - її листи Євгену Ланну кінця 1920 роки; приведу тільки один уривок - дуже вже він мальовничий, незважаючи на те що майже цілком складається з діалогу.

«Сидимо з Алей, пишемо. - Вечір. - Двері - без стуку - навстіж. Військовий з комісаріату. Високий, худий, папаха. - Років 19.

- Ви громадянка така-то?

- Я прийшов на Вас скласти протокол.

Він, думаючи, що я не розчула:

- Протокол.

- Розумію.

- Ви шляхом незакриванія крана і переповнення засміченою раковини розламали нову плиту в 4 №.

- Тобто?

- Вода, протікаючи через підлогу, поступово розмивала цеглини. Плита впала.

- Ви розводили в кухні кроликів.

- Це не я, це чужі.

- Але Ви є господинею?

- Ви повинні стежити за чистотою.

- Так, так, Ви маєте рацію.

- У Вас ще в квартирі 2-ий поверх?

- Так, нагорі мезонін.

- Мезонин.

- Мізімім, мізімім, - як це пишеться - мізімім?

Кажу. Пише. Показує. Я, схвально:

- Соромно, громадянка. Ви інтелігентна людина!

- В тому-то і вся біда, - якби я була менш інтелігентна, всього цього б не сталося, - я ж весь час пишу.

- А що саме?

- складати?

- Дуже приємно. - Пауза.

- Громадянка, Ви б не поправили мені протокол?

- Давайте, напишу. Ви говорите, а я буду писати.

- Незручно, на себе ж.

- Все одно, - скоріше буде! - Пишу. - Він милується почерком: швидкістю і красою.

- Відразу видно, що письменниця. Як же це Ви з такими здібностями кращої квартири не займете? Адже це - вибачте на слові - діра!

Аля: - Шанхай.

Пишемо. Підписуємося. Чемно віддає під козирок. Зникає.

І вчора, в 10 1/2 вечора - батюшки-рідна! - знову він.

- Не бійтеся, громадянка, старий знайомий! Я знову до Вас, тут дещо поправити потрібно.

- Будь ласка.

- Так що я Вас знову ускладнена.

- Я до ваших послуг. - Аля, очисти на столі.

- Може бути. Ви що додасте в своє виправдання?

- Не знаю ... Кролики не мої, поросята не мои - і вже з'їдені.

- А, ще й порося був? Це запишемо.

- Не знаю ... Нічого додавати ...

- Кролики ... Кролики ... І холодно ж у Вас тут має бути, громадянка. - Шкода!

Аля: - Кого - кроликів або маму?

Він: - Та взагалі ... Кролики ... Адже вони все гризуть.

Аля: - І мамині матраци погризли на кухні, а порося жив в моїй ванні.

Я: - Цього не пишіть!

Він: - Шкода мені Вас, громадянка!

Пропонує цигарку. Пишемо. Уже 1/2 дванадцятого.

- Раніше-то, напевно, не так жили ...

І, йдучи: «Або арешт або грошовий штраф в розмірі 50 тисяч. - Я ж сам і прийду ».

Аля: - З револьвером?

Він: - Цього, панночка, не бійтеся!

Аля: - Ви не вмієте стріляти?

Він: - Вмію-то, вмію, але ... - шкода громадянку! »

Чим не проза?

Стилістика цвєтаєвської прози ще буде змінюватися. У ній з'явиться багатовимірність, образотворча яскравість, лінгвістична насиченість тексту. Але це станеться пізніше.

Дотримуючись хронологію цветаевского творчості - і порушуючи біографічну, - нам доведеться говорити тепер переважно про дитячі роки поета. Справа в тому, що нагальна потреба їх воскресіння і осмислення дозріла у Цвєтаєвої до середини тридцятих років.

За майже півтора десятка років, що минули з часу написання нарисів, про які йшла мова вище, багато що змінилося. Один за одним почали йти з життя люди, з якими Цвєтаєва довго чи коротко дружила, зустрічалася, яких цінувала, про які їй було що розповісти. Так з'явилися її своєрідні прозові реквієми - Валерію Брюсовим ( «Герой праці»), Максиміліану Волошину ( «Живе про живе»), Андрія Білого ( «Полонений дух»). І Цвєтаєва-прозаїк увійшла у смак ліричної прози з її широкими повноваженнями авторського початку, можливістю відступів, ретроспекций, вільних «роздумів з приводу».

Підводити власні життєві підсумки сорокарічної Цвєтаєвої було ще рано, але час «зупинитися-озирнутися» - настав. У 1933 року вона отримала лист з Росії, яким сповіщалося її про смерть зведеного брата Андрія. Це послужило поштовхом до нової серії автобіографічних есе Цвєтаєвої - тих, в яких вона воскрешала атмосферу рідної домівки і всього «старопіменовского - Тарусского - Трьохпрудний» світу, в якому виросла і який любила. «Їжу по неоплатному боргу серця», - сказано в одному з цветаевских листів цього часу.

Сама вона живе з кінця 1925 роки вже у Франції, в передмісті Парижа. Обнесена стіною самотності, похована, за її власними словами, під «золою еміграції», вона, йдучи в спогади, створювала сама собі щось на зразок «мікроклімату», в якому їй легше було дихати, думати, жити ...

Ще раніше, в нарисі, присвяченому художниці Наталії Гончарової (1929), Цвєтаєва висловила переконання в тому, що ключ для розуміння будь-якої особистості треба шукати в дитячі роки цю людину. «Шукаючи в нинішній Гончарової, - писала вона, - йдіть в її дитинство, якщо можете - в дитинство. Там - коріння ». У дитинстві, вважала Цвєтаєва, природні, стихійні сили людини висловлюють себе найбільш розкуто, первісно. Дитина їх ще сам не усвідомлює, і тому «дитинство - пора сліпий правди». Подальший розвиток - це тільки розпрямлення пружини. На зміну «сліпий правді» прийде «видюща сила», але основою особистості залишаться ті ж особливості і схильності, які з наївною відвертістю виявлялися у дитини.

Ще одне, на чому Цвєтаєва наполягала, - стійкість перших життєвих вражень. Особливо глибокий слід дитячі переживання залишають в біографії художника, з його підвищеною вразливістю. Тому-то, щоб краще зрозуміти творчість майстра, необхідно побачити його ранні роки - знакова час у формуванні внутрішньої суті людини.

Проза самої Цвєтаєвої щедро надає нам матеріал для роздумів такого роду. Вона зверталася до початкових років свого життя не тільки в творах, написаних прямо про дитинство ( «Мати і музика», «Казка матері», «Батько і його музей», «Чорт», «Хлистовкі», «Мій Пушкін»), але і в тих, де в центрі стоять інші люди, - в «Будинку біля Старого Пимена», в «Історії одного посвяти», в «полоні дусі» ... у підсумку дитячі роки Марини Цвєтаєвої окреслені в її власній прозі якщо не докладно, то яскраво - гранями, ніби вихопленими з темряви минулого потужним променем прожектора.

Надзвичайна насиченість духовного життя досемілетнего і семирічного дитини вражає тут читача найбільше іншого. Всесвіт, помістити у власній грудній клітці, Цвєтаєва відтворювала мало не в кожному прозовому творі з захоплюючими подробицями, при цьому, схоже, навіть не наблизившись до вичерпання теми.

Сьогодні в нашому розпорядженні є дуже цікава можливість: порівняти спогади про дитинство, залишені двома рідними сестрами - Мариною та Анастасія Цветаєва. Молодша сестра - Анастасія Іванівна, яка прожила на рідкість довге життя (99 років!), - почала писати мемуари вже в похилому віці і мало не до останніх днів своїх доповнювала і доповнювала їх новими главами. Ми зобов'язані їй незліченним безліччю фактів, деталей, імен, епізодів, дат, які з готовністю підносила їй унікальна її пам'ять. При цьому дві обставини не можуть не впасти в око при читанні цих спогадів. І перш за все те, що давнім своїм минулим Анастасія Цвєтаєва захоплена, як маною; достаток подробиць продиктовано тим, що їй все нескінченно дорого в далекій країні дитинства, будь-який спогад - радість. Спробуйте підрахувати, скільки разів тут нам зустрінуться слова «щастя», «блаженство», «захоплення», - зіб'єтеся з рахунку! Тому що все - щастя, від усього - щастя. Щастя бігти по дерев'яних сходах вниз, в залу, де стоїть ялинка, щастя знайти давно загублений м'яч, щастя очікування, блаженство зустрічі, п'янкий запах старих речей в сінях, радість весняного неба ... Справа тут зовсім не в причинах!

Інша - в прозі старшої сестри. Вона безумовно зберегла ніжність до дому в Трехпрудном провулку старої Москви, як і до Тарусские просторах, де сім'я Цвєтаєвих проводила літні місяці. Але настільки ж очевидно ту обставину, що дитяче минуле її НЕ заворожувало. Воскрешая прадавні часи, вона жодного разу не піддалася спокусі відтворити солодкі миті дитячих радощів. Інша її там займає, аж ніяк не відновлення побутової достовірності. Тому-то і зовнішній світ виписаний там інакше, ніж в спогадах молодшої сестри, - небагатьма різкими, круто покладеними мазками; Марина Цвєтаєва швидше майстер колориту, ніж ретельно виписаних деталей. На першому плані у неї щоразу не зовнішнє - внутрішнє: приховані від сторонніх очей драми і радощі дитячої душі.

Воскрешая прадавні часи, вона зайнята найбільше іншого пошуками себе сьогоднішньої в тій маленькій дівчинці, яка потайки читала «Циган» в кімнаті старшої сестри Валерії, а в липневу спеку на Тарусском балконі переписувала вірші в саморобну зошит. У кожному епізоді вона немов хоче довідатися: що ж виросло з ось того випадку? А з цієї нирки? З цієї зустрічі? .. Вдивляючись в калейдоскоп життєвих подробиць, вона відбирає в першу чергу ті з них, від яких тягнуться виразні нитки в сьогоднішній день.

роздуми, осмислення прожитого і пережитого - глибинний нерв зрілої цвєтаєвської прози. Йосип Бродський сказав по-своєму про цю особливість її спогадів: «це не« коли-ще-нічого-не відомо »- дитинство завзятого мемуариста. Це «колись уже-все-відомо», але «ще-нічого-ні-почалося» - дитинство зрілого поета, захопленого посередині його життя жорстокої епохою ».

Анастасія Цвєтаєва наполегливо педалювала в мемуарах на внутрішній схожості сестер. Що ж, у них було дійсно чимало спільного - переважно в сфері емоційної. Але як раз зіставлення спогадів дозволяє особливо чітко побачити химерне переплетення спорідненого з чужорідним - в характерах і в самому типі особистості. Марина запальна, Ася м'яка; старшу завжди дратує побут, Ася його не помічає. Марина замкнута, Асі просто необхідно розділити будь-яку радість і горе з іншими. З ранніх років для Марини мука - тримати в руках що-небудь, крім пера; у молодшій в руках все йде на лад: вона вміє випилювати і переплітати книги, прошити шов і укласти валізу ... Настає свято ялинки: молодша радісно стрибає навколо різдвяних сюрпризів; Марина сидить, втупившись в подаровану книгу, не бачачи і не чуючи нічого навколо ...

Але цього вже достатньо, щоб і спогади сестер були разюче несхожі! І якщо читати їх уважно, важко позбутися враження: ніби два різних дитинства пройшли в один час, в одному будинку, у одних батьків! Одне, наповнене безумовним щастям, - те завдає надто багато сильно приправлено гіркотою ...

У цвєтаєвської прозі, присвяченій в основному зустрічам з Осипом Мандельштамом ( «Історія одного посвяти»), є характерна сценка, що має відношення до дитячих років Марини.

"Круглий стіл. Сімейне коло. На синьому Сервізний блюді недільні пиріжки від Бартельса. По одному на кожного.

- Діти! Беріть же!

Хочу безе і беру еклер. Збентежена яснозрящім поглядом матері, опускаю очі і зовсім провалюю їх, при:

Ти лети мій кінь запопадливий
Через моря і через луки
І струшуючи гривою
Віднеси мене туди!

- Куди - туди? - Сміються: мати (переможно: не вийде з мене поета!), Батько (добродушно), репетитор брата, студент-уралець (го-го-го!), Сміється на два роки старший брат (слідом за репетитором) і на два роки молодша сестра (слідом за матір'ю); чи не сміється тільки старша сестра сімнадцятирічна інститутка Валерія - в пику мачусі (моєї матері). А я - я, червона, як піон, приголомшена і засліплена вдарила і забилася в скронях кров'ю, крізь закипає, ще не проливаються сльози - спочатку мовчу, потім - кричу:

- Туди - далеко! Туди - туди! І дуже соромно красти мою зошит і потім сміятися! »

Ну не дивна чи, справді, ситуація! Чудова сім'я - і в саме серце поранений дитина. Іван Володимирович Цвєтаєв - професор Московського університету, творець Музею витончених мистецтв імені Олександра III, вічно захоплений яким-небудь вкрай важливим для всіх справою, - м'який, добрий чоловік; його дружина Марія Олександрівна - неабияка піаністка, що не зробила артистичної кар'єри лише тому, що цього не дозволив їй не в міру строгий батько. Вона грає і на гітарі, чудово співає, пише картини і вірші, знає кілька мов, а ще - прихильниця благородних королів і героїв. І ось, при всьому тому, - сміються! Наскільки гуманніше, здається, було б навіть відшмагати дитя ременем, по-старому! Але ж не за що. І старші це, звичайно, розуміють. Розуміють, але весело сміються, - над потаємної таємницею соромливою дівчинки. Милим, добрим, інтелігентним батькам ні на хвилину не спадає на думку, як нестерпна ця її біль, як болісно загострені всі почуття у цієї дитини з народження. Їм не приходить в голову, що цієї неусмішливість рум'яної товстушці доля підготувала майбутнє блискучого поета ...

Втім, не зовсім так. Дівчинці було всього чотири роки, коли Марія Олександрівна записала у своєму щоденнику: «Старша все ходить навколо і бубонить рими. Може бути, моя Маруся буде поетом? .. »Але - записала і забула. І папір дочки все одно давала тільки нотну, так що рядки і рими та дряпала карлючками на випадково знайдених паперових клаптиках.

В очах матері дівчинка просто вперта і норовиста. «Інші діти як діти, а ця ... вперто десяти ослів!» - сердито скаржиться вона директору музичного училища. У той день вона роздратована відповіддю дочки: на питання, що найбільше їй сподобалося в тільки що закінчився концерті, дівчинка відповідала: «Онєгін і Тетяна». «Як? Чи не Русалка, ні ... »-« Онєгін і Тетяна ». «Я її знаю, - говорила мати директору, - тепер буде всю дорогу візником на всі мої запитання повторювати: - Тетяна і Онєгін! Прямо не рада, що взяла. Жодній дитині світу з усього баченого б не сподобалося «Тетяна і Онєгін», все б вважали за краще «Русалку», тому що - казка, ясна. Прямо не знаю, що мені з нею робити !!! »

Сердилася мати абсолютно даремно: шестирічна дівчинка говорила їй чисту правду. Що ж їй було відповідати, якщо і справді найбільше її спокусила в цей вечір любовна сцена пушкінських героїв? Говорити те, чого від неї чекають? Могла б - і добре вже знала, чого чекають, але не могла. Вона і пізніше цього не навчилася.

Те було зовсім не впертість. З ранніх років ця дівчинка немов прислухалася до того, з чим народилася. Немов знала про саму себе щось, чого не могла змінити. Не так уже й багато і залежало від її волі: вона сама була у владі якоїсь непоборну сили, якої немає сенсу пручатися і солодко підкоритися, силі, якій - так сказала сама Цвєтаєва - ти «відданий як проданий». Марая карлючками нотний папір, ця дитина тільки пробивався до неясного світла далеко, робив те, чого не робити не міг.

Автобіографічна проза Цвєтаєвої дозволяє нам простежити, з якою завзятою енергією ця дитина створював власну нерукотворну міцність духу. Як наполегливо розсовував її межі, як вперто і терпляче, стиснувши зуби, йшов свомл шляхом. Раннє вміння розрізняти своє і чуже,може бути, одне з найбільш вражаючих якостей цієї дитини. Від неї ховають «дорослі» книги - вона потайки вивчає пушкінських «Циган», із завмиранням серця читає «Капітанську дочку» і вивчає слова романсів, які співає старша сестра Валерія; йде на перше причастя і, жахаючись власного богохульства, твердить про себе про чорта; закохується в репетитора і перша, як пушкінська Тетяна, пише йому листа ...

І весь цей таємничий, неправдоподібно просторий світ душі - світ таємних любовей, чортів, рим, страхів, надій - ретельно зберігає від сторонніх очей.

Вона йде своїм шляхом, і це не що інше, як шлях покликання.

«Ти лети, мій кінь запопадливий ... Віднеси мене туди!» Задоволені собою дорослі довели тоді до сліз дівчинку, але знати б їм, здогадатися б, допустити на хвилину, що той кінь пройде потім через всі поетичні зошити Марини Цвєтаєвої! Крилатий кінь, що летить по-над вежами, по-над горами ... - і в віршах, і в поемах. «Віднеси мене туди!» Так адже саме що - туди! Їй і потім важко було точніше назвати адресу, але напрямок-то ясно: по-над побутом, по-над суєтою буден, «поверх закисів, поверх ржавость» ... То була неясна, але найсильніша тяга, на дословесного рівні, тяга туди , не знаю куди, відданість тому, не знаю кому. Майже така сама тязі, яку несвідомо відчуває немовля, що тягнеться до материнських грудей.

У нарисі «Будинок біля Старого Пимена» є важлива обмовка. Автор відзначає тут несподівано споріднені риси, які зближують мати, Марію Олександрівну, з Іловайським - батьком першої дружини Івана Володимировича Цвєтаєва. «Вони чимось віддалено нагадували», - сказано тут. «Моя мати більше годилася б йому в доньки, ніж його власна». І тут же - жорстка характеристика педантичного розумного Іловайського в його відносинах з дітьми: «... очевидність очей його була одна: його батьківська влада і непогрішність його декретів».

Материнська влада в Трехпрудном будинку була того ж ряду. У цьому будинку були картини, книги, музика, мармурові бюсти богів, культ труженічества. Тут не було тільки простоти і серцевої близькості між дітьми і батьками. «Будь моя мати так само проста зі мною, як інші матері з іншими дітьми ...» - зітхання Цвєтаєвої в «Моєму Пушкіна». Що це, як і зітхання серцевої знедоленої людини, пережитої занадто рано!

Коли Марина Цвєтаєва виросте, її ім'я внесуть в літературну енциклопедію (за два роки до загибелі) і запропонують написати автобіографію. Вона погоджується. Бере перо в руки. І ось - серед найважливіших її самохарактеристик читаємо: «Я у своєї матері старша дочка, але улюблена - не я. Мною вона пишається, другу - любить. Рання образа на недостатність любові ».

Що означає: з цієї раною Марина Цвєтаєва прожила все своє життя. Чи не тому у неї так багато кумирів з ранніх років - недосяжних, давно пішли в інший світ: і художниця Марія Башкирцева, і нещасний син Наполеона ( «Орлятко»), і сам Наполеон, особливо того часу, коли, покинутий усіма, він знемагав від самотності на острові Святої Єлени. Чи не звідти родом і наситяться цветаевская спрага любові, її Гімалаї любові, зверненої навіть до того, хто ще тільки народиться через сто років! І ця щедрість самовіддачі: «Руки дано мені - протягувати кожному обидві! / Чи не втримати жодної! », Ці безміру почуття:« Пол-життя? - Всю тобі! / За лікоть? - Ось вона!"

У цвєтаєвської прозі тридцятих років великі і малі сюжети втілені письменником, якого ніколи не задовольняла зовнішня сторона явища, будь то приватний життєвий випадок або колоритна фігура сучасника.

Побут будинку в Трехпрудном провулку, епізоди Тарусского літа, образи батька, матері, сестри під цвєтаєвської пером знаходять багатовимірність, перевищує їх емпіричний рівень. І можна сказати, що в особливостях цього перевищення і укладено все своєрідність Цвєтаєвої-художника ... Її увагу завжди спрямовано вглиб, в витік; очевидне займає її, але як шлях до того, що за ним приховано. Що там - за очевидністю окремого випадку, якщо не бігти повз з поспіхом нікуди не встигає людини? Чи тільки повсякденність? .. Але і повсякденність об'ємна і багатовимірна!

Важко було б переказати цветаевский нарис «Хлистовкі»: буквально нема за що вчепитися. Всього три-чотири сцени передують центральний епізод: маленька Марина з батьком, матір'ю, братом і сестрою приїжджають на сінокіс до «хлистовкам» - неподалік від їх тарусской дачі, - і ті жартівливо пропонують дівчинці залишитися з ними назавжди.

Тільки і всього. Але внутрішньої змістовності цього маленького твору міг би позаздрити автор іншої поеми. Втім, саме поеми, а не повести, бо все, про що тут йде мова, набуває ваги і сенс за рахунок ліричного почуття автора. Це його силою відроджено блаженне літо в Підмосков'ї, наскрізь пронизане сонцем, запахами скошеної трави, яблук, ягід, - візуально яскравий шматок дитинства з його казковим достатком вражень. Але за візуально яскравим читач бачить характери матері і батька, непрості сімейні відносини Цвєтаєвих; ясно, хто тут лідерство, хто страждає, але головне тут: трепетний світ маленької дівчинки, яка своїм скривдженим сердечком переживає кожне слово суворої матері - і відчуває: ці «хлистовкі» - молодички в білих хустках на голові - її люблять ... Будинки нею завжди незадоволені, а тут ...

Усередині коротенького, зовні незначного епізоду помістилася трагедія дитини, з хворобливою гостротою відчуває свою самотність і відчуженість. Так бачить світ Цвєтаєва: це завжди складний світ, в якому сплелося стільки суперечливого! Варто тільки придивитися ... «Коли інші розповідають про своє життя, - писала вона в одному з листів, - я завжди дивуюся убогості - не подія, а сприйняття: два, три епізоди: школа (до школи зазвичай не числиться),« перша любов », ну, заміжжя або одруження ... - Ну, а решта? Решта або не числиться, або його не було. - Нудно. Бідно. Нудно ... »

Так змикаються дві пристрасті в цвєтаєвський прозовій творчості зрілого періоду. Бо прагнення відтворити минуле, утримати його від безслідного провалу в Лету, явно змагалося в автора автобіографічної прози з іншим, яке можна порівняти за силою. то була пристрасть осягнення життя,пристрасть роздумів і спостережень над її законами і її загадками, над самими «витоками життя і буття», як вона це називала. Проза, народжується як спогади про минулих людях і минулому часі, надала зручну можливість висловити багатства накопичився духовного і душевного досвіду, і ця можливість все більше захоплювала Цвєтаєву. Ось чому для неї немає побутових дрібниць: вони несуттєві лише до тих пір, поки ковзати по ним незрячим поглядом. Варто тільки затриматися, зупинитися - «Ах, це крісло в кімнаті Валерії ... Але мимо, мимо, інакше воно заведе нас занадто далеко ...» - пише вона. І ясна річ, що якби не треба було поспішати повз, якщо можна було б не поспішати, ми дізналися б щось аж ніяк не життєво-побутове: в рамках побутового цветаевские асоціації ніколи не вміщаються. В її сприйнятті будь-яка життєва подробиця, будь випадково почуте слово, тим більше людська особистість - завжди певний ієрогліф, в який варто вдивитися, вслухатися, вдуматися. І неспішна розшифровка його неодмінно призводить до проясненню багато чого. Через дійсність достовірності проступає явище, крізь обличчя - лик, крізь бит- буття. Так ми стикаємося з органічної рисою цветаевского світосприйняття, що обумовило філософічність її прози.

Це особлива філософічность.Она НЕ приліплена якимось моралізує доважком до тексту, але тісно пов'язана з живою конкретністю факту або ситуації, - виростаючи з них, харчуючись ними.

Співвідношення «документальної основи» і авторських роздумів в цій прозі, як правило, назад тому, яке характеризує, скажімо, автобіографічну прозу Буніна ( «Життя Арсеньєва») або Паустовського ( «Далекі роки»). «Будинок біля Старого Пимена», «Чорт» або «Хлистовкі» написані як вільне міркування «з приводу» обраного сюжету - з хронологічними перебиваючи, відступами, включеннями «бічних» тим і т. П. Автор відкрито веде розповідь, і ніякі канони прозової форми його при цьому не стримують. Ні зав'язки, ні наростання подій, ні кульмінації ми не знайдемо в її творах.

У російській традиції автобіографічна проза Цвєтаєвої тридцятих років швидше близька «охоронної грамоти» Бориса Пастернака. В. Каверін свого часу тонко підмітив особливості цього твору, звернувши увагу на те, що в його тексті «роздуми вступають без обгрунтованого прийменника, спалахують, влітають в свідомість читача як кульова блискавка, яка може вибухнути, а може і спокійно вилетіти у вікно, вразивши всіх лише самим фактом свого існування. Переходи від особистого до вселюдської - майже на кожній сторінці ». Та ж імпрові-заційного виходів до узагальнень і у зрілої Цвєтаєвої. Розгорнуті або скороминущі, вони пронизують оповідання, гранично його насичуючи - а іноді навіть і перенасичуючи ...

Ця особливість відразу відрізняє автобіографічну прозу тридцятих років від тих нарисів, з яких починалося творчість Цвєтаєвої-прозаїка. Документальна, фактична основа тут зайняла вже більш скромне місце, поступившись роздумів і осмислення.

Нагадаю під кінець, що Бродський високо цінував цю сторону в творчості Марини Цвєтаєвої і вважав, що в її особі ми стикаємося з одним із найцікавіших мислителів XX століття.

Понад півстоліття тому зовсім юна і нікому ще не відома Марина Цвєтаєва висловила непохитну впевненість:

Розкиданих у пилу по магазинах

(Де їх ніхто не брав і не бере!),

Моїм віршам, як дорогоцінним винам,

Настане свій час.

Пройшли роки важке життя і напруженої творчої роботи - і горда впевненість поступилася місцем повного невір'я: «Мені в сучасності і майбутньому - місця немає». Це, звичайно, крайність і оману, зрозуміле самотністю і розгубленістю поета, який знав силу свого таланту, але не зумів вибрати правильного шляху.

Доля створеного художником не зводиться до його особистої долі: художник йде - мистецтво залишається. У третьому випадку Цвєтаєва сказала вже набагато точніше: «... в мені нового нічого, крім моєї поетичної чуйності на нове звучання повітря». Марина Цвєтаєва - великий поет, вона виявилася невіддільною від мистецтва нинішнього століття.

Вірші Цвєтаєва почала писати з шести років, друкуватися - з шістнадцяти, а два роки по тому, в 1910 році, ще не знявши гімназичної форми, тайкома від родини випустила досить об'ємний збірник - «Вечірній альбом». Він не загубився в потоці віршованих новинок, його помітили і схвалили і В. Брюсов, і Н. Гумільов, і М. Волошин.

Лірика Цвєтаєвої завжди звернена до душі, це безперервне освідчення в любові до людей, до світу взагалі і до конкретної людини. І це не смиренна, а зухвала, пристрасна і вимоглива любов:

Але сьогодні я була розумна;

Нарізно опівночі вийшла на дорогу,

Хтось ішов зі мною в ногу,

Називаючи імена.

І білів в тумані - посох дивний ...

Не було у Дон-Жуана - Донни Анни!

Це з циклу «Дон Жуан».

Нерідко Цвєтаєва писала про смерть - особливо в юнацьких віршах. Це було свого роду ознакою хорошого літературного тону, і юна Цвєтаєва склала в цьому плані винятку:

Послухайте! - Ще мене любите

За те, що я помру.

За характером Марина Цвєтаєва - бунтар. Бунтарство і в

Її поезії:

Хто створений з каменю, хто створений з глини, -

А я срібла і блищать!

Мені справа - зрада, мені ім'я - Марина,

Я - тлінна піна морська.

В іншому вірші вона додасть:

Захопленої і захопленої,

Сни бачить серед білого дня,

Все сплячою бачили мене,

Ніхто мене не бачив сонної.

Найцінніше, саме безсумнівну в зрілому творчості Цвєтаєвої - її невгасима ненависть до «оксамитової ситості» і всілякої вульгарності. Потрапивши з убогої, голодної Росії до ситої і ошатну Європу, Цвєтаєва ні на хвилину не піддалася її спокусам. Вона не зрадила собі - людині і поету:

Птах - Фенікс я, тільки у вогні співаю!

Підтримайте високу життя мою!

Високо горю - і горю дотла!

І нехай буде вам ніч - світла!

Її серце рветься до покинуту батьківщину, тієї Росії, яку вона знала і пам'ятала:

Російської жита від мене уклін,

Ниві, де баба застій ...

Друг! Дощі за моїм вікном,

Біди і примхи на серце ...

І син повинен повернутися туди, щоб не бути все життя

відщепенцем:

Ні до міста і ні до села -

Їдь, мій син, в свою країну ...

Їдь, мій син, додому - вперед

У свій край, в свій вік, у свій час ...

До 30-х років Марина Цвєтаєва вже абсолютно ясно усвідомила рубіж, який відділяв її від білої еміграції. Вона записує в чорновому зошиті: «Моя невдача в еміграції - в тому, що я не емігрант, що я за духом, т. Е. По повітрю і по розмаху - там, туди, звідти ...»

У 1939 році Цвєтаєва відновлює своє радянське громадянство і повертається на батьківщину. Важко далися їй сімнадцять років, проведені на чужині. Вона мала всі підстави сказати: «Зола еміграції ... я вся під нею - як Геркуланум, - так і життя пройшло».

Цвєтаєва довго мріяла, що повернеться в Росію «бажаним і Жданов гостем». Але так не вийшло. Особисті її обставини склалися погано: чоловік і дочка піддалися необгрунтованим репресіям. Цвєтаєва оселилася в Москві, зайнялася перекладами, готувала збірку вибраних віршів. Розпочалася війна. Мінливості евакуації закинули Цвєтаєву спочатку в Чистополь, потім в Влабугу. Тут-то і наздогнав її той «самотності верховний час», про який вона з таким глибоким почуттям сказала у своїх віршах. Змучена, що втратила волю, 31 серпня 1941 Марина Іванівна Цвєтаєва покінчила з собою. Але залишилася Поезія.

Розкрила жили: настановами,

Невідновні б'є життя.

Підставляйте миски і тарілки!

Будь-яка тарілка буде дрібної,

Миска - плоскою. Через край - і повз -

В землю чорну, живити очерет.

Безповоротно, настановами,

Невідновні б'є вірш.

Трагічна життя і доля Марини Цвєтаєвої вражає донині. Іноді не розумієш, як такі випробування могли впасти на тендітні плечі красивою і розумною жінки.

Марина Іванівна з 6 років писала вірші, а перша її збірка, який привернув увагу широкої публіки, був виданий, коли дівчині було всього 18 років. Але на цьому подарунки талановитій жінці від долі закінчилися. Марина Цвєтаєва пережила смерть одного зі своїх дітей, репресію другого і розділила посилання з третім. Чоловік був розстріляний за радянської влади за підозрою в шпигунстві. А сама жінка, яка не стерпівши приниження і ганьби, повісилася на мотузці, яку в шлях їй дав Борис Пастернак, щоб Марина могла зв'язати свої валізи.

Напевно всі ви хоча б раз в житті читали її прекрасні, повні неймовірною лірики, глибокого сенсу і чарівності вірші. Ми пропонуємо вам звернути свою увагу на інші думки поетеси. У неї є незліченна безліч життєвих філософських цитат, які місцями вражають своєю точністю і глибиною.

Про почуттях ...

• Закохуєшся адже тільки в чуже, рідне - любиш.
• Любити - означає бачити людину такою, якою її задумав Бог і не здійснили батьки.
• «Я буду любити тебе все літо», - це звучить куди переконливіше, ніж «все життя» і - головне - куди довше!
• «Стерпиться - злюбиться». Люблю цю фразу, тільки навпаки.
• Немає на землі другого Вас.
• Чоловіки не звикли до болю, - як тварини. Коли їм боляче, у них відразу такі очі, що все що завгодно зробиш, аби перестали.
• Мріяти чи разом, спати чи разом, але плакати завжди поодинці.
• Якщо я людини люблю, я хочу, щоб йому від мене стало краще - хоча б пришита гудзик. Від пришитою гудзики - до всієї моєї душі.
• Людськи любити ми можемо іноді десятьох, любовно - багато - двох. Нелюдськи - завжди одного.
• Якби Ви зараз увійшли і сказали: «Я їду надовго, назавжди», - або: «Мені здається, я Вас більше не люблю», - я б, здається, не відчула нічого нового: кожен раз, коли Ви їдете, кожну годину , коли Вас немає - Вас немає назавжди і Ви мене не любите.
• Всі жінки ведуть в тумани.

Про творчість ...

• Вірші самі шукають мене, і в такому достатку, що прямо не знаю - що писати, що кидати. Можна до столу не присісти - і раптом - все чотиривірш готове, під час вичавки останньої в пранні сорочки, або гарячково риючись в сумці, набираючи рівно 50 копійок. А іноді пишу так: з правого боку сторінки одні вірші, з лівої - інші, рука перелітає з одного місця на інше, літає по сторінці: не забути! вловити! втримати! .. - рук не вистачає! Успіх - це встигнути.
• Скульптор залежить від глини. Художник від фарб. Музикант від струн. У художника, музиканта може зупинитися рука. У поета - тільки серце.
• Найцінніше в житті і в віршах - то, що зірвалося.
• Творчість - спільна справа, що твориться відокремленими.

Про життя…

• Жартуємо, жартуємо, а туга все росте, росте ...
• Що можеш знати ти про мене, раз ти зі мною не спав і не пив?
• Я не хочу мати точку зору. Я хочу мати зір.
• У світі обмежена кількість душ і необмежену кількість тел.
• Єдине, чого люди не прощають, - це те, що ти без них, врешті-решт, обійшовся.
• Улюблені речі: музика, природа, вірші, самотність. Любила прості і порожні місця, які нікому не подобаються. Люблю фізику, її загадкові закони тяжіння і відштовхування, схожі на любов і ненависть.
• Моя мрія: монастирський сад, бібліотека, старе вино з погреба, довга трубка і який-небудь сімдесятирічний «з колишніх», який приходив би вечорами слухати, що я написала, і сказати, як мене любить. Я хотіла, щоб мене любив старий, багатьох любив. Не хочу бути старше, зорче. Не хочу, щоб на мене дивилися вгору. Цього старого я чекаю з 14 років ...
• Якщо щось болить - мовчи, інакше вдарять саме туди.
• В одному я - справжня жінка: я всіх і кожного суджу по собі, кожному влагаю в уста - свої промови, в груди - свої почуття. Тому все у мене в першу хвилину: добрі, великодушні, щедрі, безсонні і божевільні.
• Наскільки я краще бачу людини, коли немає з ним!
• Слухай і пам'ятай: всякий, хто сміється над бідою іншого, дурень чи негідник; найчастіше і те, і інше.
• Ніхто не хоче - ніхто не може зрозуміти одного: що я зовсім одна. Знайомих і друзів - вся Москва, але жодного, хто за мене - ні, без мене! - помре.
• О, Боже мій, а кажуть, що немає душі! А що у мене зараз болить? - Чи не зуб, що не голова, не рука, що не груди, - немає, груди, в грудях, там, де дихаєш, - дихаю глибоко: не болить, але весь час болить, весь час ниє, нестерпно!
• Я хочу такої скромної, убивчо-просту річ: щоб, коли я входжу, людина радів. Гріх не в темряві, а в небажанні світла.

У цих фразах відчувається і біль, і гіркоту прожитого місцями, і досвід, і сила волі, і бажання змінювати світ навколо себе, я не побачила тільки одного - щастя гарної жінки.

Марина Цвєтаєва - кращі цитати поетеси! Одна з найбільших російських поетес ХХ століття, прозаїк і перекладачка Марина Іванівна Цвєтаєва (1892 - 1941) почала писати вірші - не тільки російською, а й французькою та німецькою мовами - ще в шестирічному віці. А її перший виданий збірник віршів в 18 років відразу ж привернув увагу відомих поетів.

Доля у Марини Цвєтаєвої склалася неймовірно трагічно. Війна і злидні дають про себе знати. Один її дитина в 3-річному віці помирає від голоду в притулку, чоловіка за підозрою в політичному шпигунстві розстрілюють, другу дочку репресують на 15 років.

Цвєтаєва з сином відправляється в евакуацію в Чистополь, куди засилали більшість літераторів - там їй обіцяють прописку і роботу. Цвєтаєва пише заяву: «Прошу прийняти мене на роботу в якості посудомийки в відкривається їдальню Літфонду». Але їй не дали і такої роботи: рада вважав, що вона може виявитися німецьким шпигуном.

Ми зібрали 25 цитат Марини Цвєтаєвої про любов і життя, які розкривають всю глибину і мудрість її трагічної долі:

«Я буду любити тебе все літо», - це звучить куди переконливіше, ніж «все життя» і - головне - куди довше!

Якби Ви зараз увійшли і сказали: «Я їду надовго, назавжди», - або: «Мені здається, я Вас більше не люблю», - я б, здається, не відчула нічого нового: кожен раз, коли Ви їдете, кожну годину , коли Вас немає - Вас немає назавжди і Ви мене не любите.

• Закохуєшся адже тільки в чуже, рідне - любиш.

• Зустрічатися потрібно для любові, для іншого є книги.

• Творчість - спільна справа, що твориться відокремленими.

• У світі обмежена кількість душ і необмежену кількість тіл.

• Любити - означає бачити людину такою, якою її задумав Бог і не здійснили батьки.

Якщо я людини люблю, я хочу, щоб йому від мене стало краще - хоча б пришита гудзик. Від пришитою гудзики - до всієї моєї душі.

• Успіх - це встигнути.

• Що можеш знати ти про мене, раз ти зі мною не спав і не пив?

• Немає на землі другого Вас.

• Я не хочу мати точку зору. Я хочу мати зір.

• Слухай і пам'ятай: всякий, хто сміється над бідою іншого, дурень чи негідник; найчастіше і те, і інше.

• Єдине, чого люди не прощають - це те, що ти без них, врешті-решт, обійшовся.

Скульптор залежить від глини. Художник від фарб. Музикант від струн. У художника, музиканта може зупинитися рука. У поета - тільки серце.

• «Стерпиться - злюбиться». Люблю цю фразу, тільки навпаки.

Улюблені речі: музика, природа, вірші, самотність. Любила прості і порожні місця, які нікому не подобаються. Люблю фізику, її загадкові закони тяжіння і відштовхування, схожі на любов і ненависть.

В одному я - справжня жінка: я всіх і кожного суджу по собі, кожному влагаю в уста - свої промови, в груди - свої почуття. Тому все у мене в першу хвилину: добрі, великодушні, щедрі, безсонні і божевільні.

• Наскільки я краще бачу людини, коли немає з ним!

Ніхто не хоче - ніхто не може зрозуміти одного: що я зовсім одна. Знайомих і друзів - вся Москва, але жодного хто за мене - ні, без мене! - помре.

Чоловіки не звикли до болю, - як тварини. Коли їм боляче, у них відразу такі очі, що все що завгодно зробиш, аби перестали.

Мріяти чи разом, спати чи разом, але плакати завжди поодинці.

О, Боже мій, а кажуть, що немає душі! А що у мене зараз болить? - Чи не зуб, що не голова, не рука, що не груди, - немає, груди, в грудях, там, де дихаєш, - дихаю глибоко: не болить, але весь час болить, весь час ниє, нестерпно!

Я хочу такої скромної, убивчо-просту річ: щоб, коли я входжу, людина радів.

Людськи любити ми можемо іноді десятьох, любовно - багато - двох. Нелюдськи - завжди одного.