Crucea poetului Valentin Sorokin. Sorokin Valentin Vasilievich Poate că ați instalat erori

V.V. Sorokin s-a născut pe 25 iulie 1936 la ferma din Ivashla (acum Bashkortostan) într-o familie numeroasă de pădurar. Părinți - Vasily Alexandrovich și Anna Efimovna Sorokin. Tatăl meu s-a întors din Marele Război Patriotic ca invalid, iar fratele lui mai mare a murit într-un accident. La 14 ani a părăsit casa părinților și a intrat într-o școală din fabrică. Timp de zece ani a lucrat în magazinul cu vatră deschisă ca operator de macara electrică la Uzina metalurgică Chelyabinsk.

A absolvit școala serală și școala tehnică minieră și metalurgică.

În 1962 a venit la Moscova pentru a studia la Cursurile Literare Superioare. După absolvire, în 1965-1967 Sorokin a condus departamentul de poezie din revista Saratov Volga. În 1968-1969 a condus departamentul de eseuri și jurnalism în revista „Tânăra Garda”.

În 1970-1980, Valentin Sorokin a devenit redactor-șef al editurii Sovremennik.

Din 1978, Sorokin și alți lideri sovremennici au fost persecutați de autorități. Este privat de apartamentul său și adus în discuție de către PCC.

Din 1983, Sorokin conduce cursurile literare superioare.

După prăbușirea URSS, Sorokin a lucrat ca co-președinte al Uniunii Scriitorilor din Rusia, apoi a lucrat ca vicepreședinte al comitetului executiv al Comunității Internaționale a Uniunilor Scriitorilor.

Creare

Primele publicații au fost în raion, apoi în presa regională. În 1957, poeziile sale au fost incluse în almanahul lui N. Voronov, în 1960, a fost publicată prima carte „Visul”, unele poezii din care au permis criticilor să-l clasifice pe Sorokin drept „poet muncitor”. Cu toate acestea, în 1962, au fost publicate două colecții de poezii „Rusia mi-a dat o inimă” și „Nu știu pace”, unde eroul liric pune probleme complet diferite.

În anii 1970, Sorokin a scris o serie de poezii „Evpatiy Kolovrat”, „Proletar”, „Dmitri Donskoy”, „Seyitnazar”, „Volgar roșu”, „Două bufnițe”, „Aur”.

În anii 1980, Sorokin a încercat în mod repetat să publice marele poem epic „Marșalul nemuritor” (despre G.K. Jukov), pe care l-a finalizat în 1978, dar din cauza unor considerente de cenzură politică, sute și mii de rânduri au fost eliminate din acesta. A fost publicat pentru prima dată integral abia în 1989.

La sfârșitul anilor 1980 și începutul anilor 1990, Sorokin a publicat o serie de eseuri despre poeții ruși morți - S. A. Yesenin, B. P. Kornilov, P. N. Vasiliev, N. M. Rubtsov și alții, care au fost ulterior incluse în cartea documentară și jurnalistică „Crucea poetului” (1995). ). De asemenea, scrie o serie de eseuri despre mulți poeți și scriitori moderni: B. A. Ruchev, L. K. Tatyanicheva, V. Fedorov, P. L. Proskurin, Yu. V. Bondarev, E. A. Isaev, V. Semakine, I Shevtsov, N. P. Voronov, I. Akulov, M. Lvov, D. M. Kovalev, V. F. Bokov, S. Kunyaev, A. Markov, A. A. Prokofiev, V. Bogdanov, V. I Mashkovtsev, A. Filatov, S. Vikulov, S. Podelkov, V. Kochetkov, Yu. L. Prokushev, O. Shestinsky, S. Sokolkine și alții.

Poeziile lui Valentin Sorokin au fost traduse în multe limbi europene, arabă, japoneză și hindi.

eseuri

Visul: Poezii. Chelyabinsk, 1960;
Rusia mi-a dat o inimă: Poezii. Chelyabinsk, 1962;
Nu cunosc pace: Poezii. Chelyabinsk, 1962;
Soare manual: Poezii. M., 1963;
Versuri: Poezii. Chelyabinsk, 1966;
Biblioteca de versuri selectate. Valentin Sorokin: Poezii. / Soarele. Artă. Mihail Belyaev, M., 1966;
Conversație cu iubitul tău: Poezii și poezii. Saratov, 1968;
Blue Passes: Poezii. M., 1970,
Norii plutesc prin: Poezii. M., 1971;
În spatele vocii macaralei: Poezii și poezii. M., 1972;
Strigăt. Poezii și poezii. M., 1973;
Foc: Poezii. M., 1973;
Mesteacănii sunt triști; Poezie. M., 1974;
Spovedania: Poezii, poezii. / Ins. Artă. M. Lvova. M., 1974;
Privighetori stacojii: Poezii. M., 1976;
Lac: Poezii și poezii. / După cuvinte. Bor. Leonova, M., 1976;
Marte plutitor: poezii și poezii. M., 1977;
Preferate: Poezii și poezii. M., 1978;
veneam la tine: Poezii. Chelyabinsk, 1979;
Versuri: Poezii și poezii. / Soarele. Artă. B. Primerova, M., 1979;
Primul Vânt: Poezii. Ufa, 1981;
Vreau să fiu vântul: Poezii și poezii. M., 1982;
Dedicație: Favorite. M., 1982;
În mijlocul dealului: Poezii și poezii. M., 1983;
Versuri: Poezii și poezii. M., 1986;
Îmi amintesc: Poezii, balade, poezie. M., 1987;
Promisiune: Poezii și poezii. M., 1989;
Fii cu mine: Poezii despre dragoste. M., 1996;
Persoana: Poezii. Orenburg, 1997;
Fable și povești despre farsele lui Elțin: fabule. M, 1997;
Mareșal nemuritor: Poezie dramatică. M., 2000;
Moment militar: Poezii, balade, poezii. M., 2000;
Vocea iubirii: Poezii și poezii. Chelyabinsk, 2003;
Trei cercuri: Proza. - Chelyabinsk, „Tankograd”, 2004.
Ascent: Lucrări colectate într-un singur volum. - M., „Scriitor sovietic”, 2004.
Crucea poetului: eseuri. M., 2006.
Suvenir: fabule, epigrame. M., 2008.
Tu ești a mea: Poezii. M., 2008.
Un defect al acestor maimuțe: satira politică, fabule. Chelyabinsk, 2009.
Modalități de a întâlni. Poezii, poezii. M., 2011.
curaj rusesc. Poezii, poezii. M., 2011.

Literatură despre creativitatea lui Val. Sorokina

Makarov A. Ştafeta generaţiilor (p. 353 - 357). Neliniștea tinereții. - În cartea: În adâncurile Rusiei. // M., 1973;
Tsybin V. Biografia cântecului timpului. - Rusia literară, 24 mai 1974;
Kochetkov V. Răscruce. - În carte: V. Kochetkov. Oameni și destine. // M., 1977;
Khanbekov L. Aleg o luptă. Atinge portretul creativ al lui Valentin Sorokin. - Celiabinsk, 1980;
Filippov A. Corzi de argint ale lui Zilair. - În carte: În cerere de timp. Ufa, 1999;
Valeev R. Primul dintre prieteni. - muncitor din Chelyabinsk, 25 iulie 2001;
Sycheva L. A. Taina poetului. Povestea documentară-reflecție despre viață și muncă, Chelyabinsk, 2002;
Belozertsev A. Crane Heights. - in carte Element de chemare sacră. despre viața și opera poeților din Uralul de Sud. - Celiabinsk, 2005;
Zaharov N. Frumoasa înțelepciune a cuvântului: Un studiu al creativității literare. - M., 2006.
Baygushev A. Poetul cult al cluburilor rusești Valentin Sorokin. 15 secrete ale rezistenței ruse. - M., 2008.
Sycheva L. A. Timpul lui Boyan. O carte despre poezia și expresia artistică rusă. - M., 2011.

Premii

Premiul Lenin Komsomol (1974) - pentru cartea de poezii „Focul”
Premiul de Stat al RSFSR numit după M. Gorki (1986) - pentru cartea de poezii „Vreau să fiu vântul” (1982)
Premiul V. D. Fedorov
Premiul V. K. Trediakovsky
Premiul A. T. Tvardovsky
Ordinul Insigna de Onoare
Ordinul Prieteniei

Crucea poetului

Valentin Sorokin

Editor Lidiya Sycheva

ISBN 978-5-4490-9155-0

Creat în sistemul de publicare intelectuală Ridero

Reeditarea cărții lui V.V. Sorokin „Crucea poetului”, publicată la editura Algorithm în 2006. Editorul numărului este Lidia Sycheva.

PRIETENUL MEU!..

Timp de decenii, poporul nostru a fost exterminat de războaie, calomnie, fărădelege și sărăcie, dar acum – cu noi deposedări și noi evacuări din cuiburile părinților și bunicilor lor sub jugul privatizării și suveranității.

După ce au distrus o țară multinațională, presa anti-rusă și birocrații anti-ruși au declanșat o ceartă criminală în jurul poporului rus: „Rușii sunt de vină!...”, „Scoateți rușii!”, „Ucideți rușii!. .” Extratereștrii pieței au ridicat o cruce peste noi. Dar acolo unde rasiștii și vânzătorii de Hristos au vărsat sânge rusesc, acolo apele s-au răzvrătit, focul a izbucnit și stâncile au început să se învârtească, cutremure, inundații și incendii le-au strigat, i-au avertizat amenințător pe distrugători: „Calmați-vă, nebuni!”

Noi, mineri ai cuvântului, pierzând o mare putere multi-tribală, am fost aruncați din vârful inspirației în ceaunul infernal al reproșurilor reciproce, al indignării reciproce, al suprapunerilor și al lipsei de iertare, dar nu este singura cale în fața noastră - Calea lui Dumnezeu către reconciliere?.. Pacea este în adevăr și noblețe.

Pușkin a fost ucis. Lermontov a fost ucis. Gumilev a fost ucis. Blocul este vânat. Tsvetaeva este vânată. Yesenin este vânat. Maiakovski a fost vânat. Hlebnikov a murit de foame. Pavel Vasiliev a fost ucis, Boris Kornilov a fost ucis, Dmitri Kedrin a fost ucis, Nikolai Klyuev a fost ucis, viscolul Kolyma a măturat tinerii lui Varlam Shalamov și Boris Ruchev. Există o barieră în calea talentului rus!...

Noi, născuți în ajunul anilor patruzeci, ne-am speriat gloanțele de execuție care șuierau peste capul tânăr al fiului lui Yesenin, Yura, și l-au distrus, despre care, crescând, am aflat despre secretele interzise.

Cine îi va cruța pe ruși astăzi, ei bine?... Unde este Dmitri Blynsky? Unde este Pavel Melekhin? Unde este Vyacheslav Bogdanov? Unde este Ivan Kharabarov? Unde este Boris Primerov? Unde este Nikolai Rubtsov? În mormânt. Sub cruci.

Ei sunt generația mea. Ei, ca și cei ai predecesorilor noștri, au fost luați de la poporul rus și distruși de cinismul umilinței, mutitatea obscurității, iadul vodcii, inevitabilitatea lațului... Captivi ai disconfortului implantat.

Cartea „Crucea poetului” este o poveste, eroii ei sunt poporul rus jefuit, calomniat, chinuit, prieteni aplecați asupra mormintelor timpurii ale semenilor lor înaripați, cărora gâtul privighetoarei a fost tăiat de ticăloșii cu dinți de fiară.

Dacă m-am supărat pe cineva, iartă-mă! Iartă-mă, Rusia cu ochii mari, pentru îndrăzneala de a vorbi brusc despre teribila înșelăciune dezlănțuită asupra noastră de ocupanții comerciali. În curând va apărea unul mai puternic și va vorbi mai curajos. Iar eu... nu pot... durerea ia în cale. Toată viața voi prețui numele fraților mei, care mi-au luminat pământurile natale cu loialitate și dragoste.

Prietene, nu te chem la mânie, ci la rațiune și bunătate, nu la o condamnare slabă, ci la demnitate și pricepere. De mai multe ori vom zâmbi soarelui care se apropie, amintindu-ne că Rusia ne aparține.

Protejează-o!

Valentin Sorokin

CAZ NR 11245

Frumos, voinic, cucerind pe unii cu curaj, tachinandu-i pe alții cu îndrăzneală, nu a intrat, ci a izbucnit în poezie, de parcă ar fi zburat pe un cal încins, cu bum – așa este Pavel Vasiliev.

Părea că două vânturi străvechi, rus și asiatic, unite în el, două părți, rusă și asiatică, unite, două continente, Europa și Asia, s-au atins cu aripile lor. Răzvrătire, revoltă, melancolie, transformarea în suferință, în tristețe, aceasta este o întoarcere la distanțe scitice înstelate, la gânduri eterne: cine sunt eu, ce sunt eu?...

Chiar dacă părul meu este șaten,

Dar tu și cu mine ne asemănăm în multe privințe:

Lăsând calul să alerge cu viteză maximă,

Pot să apuc și pământul.

Și „Am părul castaniu”, așa cum spune Rurik Ivnev, care l-a întâlnit pe tânărul Pavel Vasiliev la Vladivostok, „o șapcă de aur creț, un foc de aur” se legăna pe umerii puternici ai siberianului. Rurik Ivnev, vorbind despre Serghei Yesenin, și-a amintit de Pavel Vasiliev: „Nu, mi-am dat seama, priceperea rusă, statura rusă, curajul rusesc de vorbire nu vor muri, Pavel îl urmărește pe Serghei Yesenin, Pavel a venit, incredibil de talentat, puțin ca el, doar mai ascuțit, mai mare, mai lat – de la mare la mare!”

Două vânturi - două aripi. Două spații - două aripi. Două sprâncene, înclinate, ochi, uimiți, uluiți de încântare, prietenie, iubire, lumea întinsă la picioare, ochi râzând, triști, vinovați - ochii unui răufăcător și al atamanului, toți tenace, apucători: nici scăpați de ei, nici ocoliți!.. Și - capul, de aur, a fost dat poetului de către mamă, dat poetului de Patria, dat pentru cântece, epopee și slavă.

Așa că este bogat în darul sentimentelor, bogat în senzații de eroism artistic irezistibil, pasiuni care îl aruncă prin sate și orașe, regiuni și republici ale țării. Pavel Vasiliev este un înțelept. Altfel, nu ar fi putut să se descurce singur, ar fi dispărut în abisul boem sau într-un vulcan explodat de contradicții. Dar, surprinzător la pământ, Pavel Vasiliev nu a murit dintr-o tragedie îngrozitoare în banalitatea ei - incontrolabilul creator, debordant de dotat, ci a murit din fălcile despicate ale acelei vremuri psihotice, a murit din invidia lupilor a ticăloșilor fără adăpost, din cauza lor. dominație fiscală, din represaliile lor farsale.

O turmă de șoareci cenușii, o turmă de rozătoare însângerate care umpleau întinderile vântoase ale Patriei noastre, nu i-a permis poetului să se salveze. Și cât de secret, cât de exact și tragic și-a prezis Pavel Vasiliev propriul rezultat?

Fiara trebuie mai întâi condusă

Printr-un canal de zăpadă într-un canal de zăpadă.

Trebuie să poți țese o rețea

Fire de urme de animale.

Fiara trebuie mai întâi alungată,

Să cadă, să moară de foame și apoi

A început să lingă zăpada cenușie

Limba roz.

Au început să conducă imediat. De îndată ce capul auriu, cu cupolă rusească, asemănător cu al lui Yesenin, s-a ridicat deasupra pământului rusesc, deasupra Rusiei noastre împușcate, care încă nu avusese timp să plângă la mormântul lui Serghei Yesenin, proaspăt pătată de flori acoperite de zăpadă la Cimitirul Vagankovsky, Rusia noastră natală nu avusese încă timp să uite puțin pe Nikolai Gumilyov și Alexander Blok, iar apoi a fost numit Paul cu părul auriu, talentatul, încrezător și puternic - ei urmează să-i răstignească...

Dar nu are timp să moară, prea tânăr, prea de încredere, prea bucuros și deschis la minte:

Așa că mergem cu tine și glumim.

Dragă! Mâna ta este ușoară!

De pe acoperișurile înclinate ale bisericilor, cazărmilor și închisorilor

Porumbeii și norii zboară departe.

Acum fac zgomot peste fiecare casă,

Și tot aerul mirosea a cireșe.

Vechiul Omsk ni se pare din nou familiar,

Ca un vechi prieten lăsat în stepă.

Poetul are douăzeci de ani. În apropiere este iubitul meu. Există viață înainte. Se plimbă - orașul este familiar, iar dacă nu, atunci este un dezastru. Dar - „un prieten rămas în stepă”? Dar – „acoperișuri de biserici, barăci și închisori”? Peisajul este „acela”, după războiul civil, după intensificarea pretențiilor împotriva semănătorului, muncitorului, poetului. Dar Pavel are douăzeci de ani și, totuși, să spună, să sugerezi adevărul este un mare pericol. Înțeleptul Pavel, cinstitul Pavel, nelinistitul Pavel, cel precaut - simte înșelăciunea, simte goana animalelor. Și - rut se va întâmpla.

Lasă-l să-și apese obrazul cald

Amintirea ta este în mâinile mele,

Mamă uitată și recunoscută, -

Melancolie amară... Amărăciuni în câmpurile de pelin...

Glafira Matveevna, mama poetului, a cântat la multe instrumente muzicale. Nikolai Kornilovici, tatăl poetului, profesor. Casa Vasiliev a reunit oameni inteligenți, deștepți, rari. Talent, inspirație, speranțele rusești s-au înghesuit și au acționat sub acoperișul casei. Pașa Vasiliev, un băiat, a ascultat conversații, a ascultat judecăți, a ascultat cântece, a ascultat muzică, a ieșit din frumusețe și durere într-o lume crudă de urgență.

Pagina curentă: 1 (cartea are 19 pagini în total) [pasaj de lectură disponibil: 11 pagini]

PRIETENUL MEU!..

Valentin Sorokin. De zeci de ani, poporul nostru a fost exterminat de războaie, calomnie, fărădelege și sărăcie, dar acum – cu noi deposedări și noi evacuări din cuiburile părinților și bunicilor lor sub ceața ca un jug a privatizării și suveranității.

Dacă m-am supărat pe cineva, iartă-mă! Iartă-mă, Rusia cu ochii mari, pentru îndrăzneala de a vorbi brusc despre teribila înșelăciune dezlănțuită asupra noastră de ocupanții comerciali. În curând va apărea unul mai puternic și va vorbi mai curajos. Dar eu... nu pot... durerea ia în cale. Toată viața voi prețui numele fraților mei, care mi-au luminat pământurile natale cu loialitate și dragoste.

Valentin SOROKIN

CAZ NR 11254

CRUCE DE POET

SUFLET PERSECUTAT

SANGELE CUVINTULUI

PROPRII STRĂȚĂRI

MIRAJE ETERNE

SUFERINTA MARE

CAZ NR 11254

Valentin Sorokin. Frumos, voinic, cucerind pe unii cu curaj, tachinandu-i pe alții cu îndrăzneală, nu a intrat, ci a izbucnit în poezie, de parcă ar fi zburat pe un cal încins, cu bum – așa este Pavel Vasiliev.

Chiar dacă părul meu este șaten,

Dar tu și cu mine ne asemănăm în multe privințe:

Lăsând calul să alerge cu viteză maximă,

Pot să apuc și pământul.

Fiara trebuie mai întâi condusă

Printr-un canal de zăpadă într-un canal de zăpadă.

Trebuie să poți țese o rețea

Fire de urme de animale.

Fiara trebuie mai întâi alungată,

Să cadă, să moară de foame și apoi

A început să lingă zăpada cenușie

Limba roz.

Dar nu are timp să moară, prea tânăr, prea de încredere, prea bucuros și deschis la minte:

Așa că mergem cu tine și glumim.

Dragă! Mâna ta este ușoară!

De pe acoperișurile înclinate ale bisericilor, cazărmilor și închisorilor

Porumbeii și norii zboară departe.

Acum fac zgomot peste fiecare casă,

Și tot aerul mirosea a cireșe.

Vechiul Omsk ni se pare din nou familiar,

Ca un vechi prieten lăsat în stepă.

Lasă-l să-și apese obrazul cald

Amintirea ta este în mâinile mele,

Mamă uitată și recunoscută, -

Melancolie amară... Amărăciuni în câmpurile de pelin...

Pavel Vasiliev Glafira Matveevna, mama poetului, a cântat la multe instrumente muzicale. Nikolai Kornilovici, tatăl poetului, profesor. Casa Vasiliev a reunit oameni inteligenți, deștepți, rari. Talent, inspirație, speranțele rusești s-au înghesuit și au acționat sub acoperișul casei. Pașa Vasiliev, un băiat, a ascultat conversații, a ascultat judecăți, a ascultat cântece, a ascultat muzică, a ieșit din frumusețe și durere într-o lume crudă de urgență.

Nu fără motiv, atunci când erau împușcați și măcelăriți, precum un căprior nobil este măcelărit de bandiți, uluit de vin și sânge, siberienii vedeau adesea printre mulțime, la bazaruri și adunări, un om puternic și mare citind poezii, capitole. din poezii magnifice, acesta este tatăl lui Pavel Vasilievici, neîmpacat cu ucigașii, cu călăii, blestemându-l pe Stalin și Molotov, a condamnat; „O, ce poet au pierdut! O, ce poet au pierdut!...”

A citit, a împins în mulțime, a răcit durerea, se pare că nu a putut sta acasă - casa a fost distrusă de verdict, spiritul i-a fost distrus, muzica. Și mama? Tatăl chiar a citit și i-a certat pe gnomii consumatori ai pământului rusesc, dar cum rămâne cu mama? Fratele meu a fost târât afară din institut și în închisoare. Tatăl a fost târât afară din mulțime și în închisoare. Unde sunt restul, ceilalți doi frați? Unde este mama?

Acum - sângele Karakum foșnește cu nisip, face zgomot cu nisip. Acum – mormântul lui Paul este pierdut, mormântul tatălui său este pierdut. Și chiar și acum mi se pare: tatăl meu se plimbă singur, se plimbă noaptea pe străzile satelor și orașelor siberiene, zicând:

Prieteni, iartă-mă pentru tot ce am fost vinovat,

Aș vrea să vă iau la revedere călduros.

Mâinile tale zboară spre mine în stoluri -

Porumbei, șoimi, lebede.

Viața mi-a promis drumuri înghețate -

Din tinerețe, ca la o fată, spune la revedere la fântână.

Există un cuvânt atât de bun - sunt dragă,

Îl face pe cineva să se întristeze, să plângă și să cânte.

Și l-am dezghețat și am respirat pe el,

L-am ascultat. Și nu știam cum să mă descurc cu el.

Vei uita de mine - uita-l! Nimic,

Îmi voi aminti de voi, dragii mei, cu bucurie.

Așa se întâmplă în lume - fie secara va foșni,

Sau vei auzi un cântec peste râu și vei crede,

Crezi ca un câine, dar nu înțelegi ce,

O inimă tristă și grea bate.

Fluturează-ți batistele la mine pentru durerea mea,

Ca să râzi, miroși pelinul...

Florile nu cresc în acel pământ îndepărtat și aspru,

Doar pinii se leagănă pe picioarele păsărilor.

În plus, poemul descrie tabăra și patrulele și mai precis, dar Pavel Vasiliev a scris-o în 1936. De ce? Și de aceea, presimțirea morții nu i-a dat pace. Poetul, care a ajuns la Moscova la sfârșitul toamnei anului 1929, nu și-a găsit fericirea în ea. Pe de o parte - atenție la el, la talentul său puternic, publicarea de poezii, discursuri furtunoase, pe de altă parte - invidia piticilor însângerați, acuzațiile lui Pavel Vasiliev - naționalism, șovinism, fascism, antisemitism...

Incredibil, genial de înzestrat, născut pentru a deveni Pușkinul vremii sale, rus, nu a înțeles, ca un vultur plutitor, de ce irită gândacii care roiesc cu enormitatea, frumusețea și independența anvergurei aripilor stepei? I-a enervat. L-au enervat. Ei rânjesc. El este un batjocoritor. Ei sunt nervoși. El e furios. Sunt furiosi. El este furios.

Pompare fără sfârșit, acuzații, cicăli, amenințări. Procesul său a avut loc în 1932. L-au zdrobit și l-au eliberat. Procesul său a avut loc în 1935. L-au zdrobit și l-au eliberat. Încărcat de furie. S-au făcut de râs de noi. Dali - probațiune, trei ani. Cum este? În practică, la Moscova, Pavel se trezea în fiecare zi sub observație atentă, denunț și oprimare de către forțele sioniste.

Cineva poate fi uimit de curajul lui, de capacitatea lui de a rămâne în viață. Pavel Vasiliev avea o mare cultură națională, înmulțită de inteligența familiei sale, idealul ei: să știe multe, să slujească Patria. Plăsat din palmele generoase ale lui Dumnezeu cu diverse talente, poetul a absorbit devreme și a gestionat erudiția generațiilor, muzicalitatea generațiilor, eficiența generațiilor, filosofia și frumusețea generațiilor:

M-a urmat fără să plângă sau să se certe,

Stătea sub cer ca într-o colibă.

Cald, plin de durere,

Golden, l-a tras la sine.

Ce grămadă de sentimente, pasiuni, ce tandrețe, ce imagine - rusească, serioasă, concepută pentru chin, pentru bucurie, pentru o lungă luptă în oceanul vieții. Iată ce sculptează și turnează Pavel Vasiliev din bronz la vârsta de douăzeci și trei de ani. Și când Serghei Zalygin repetă obsesiv, cu spontaneitatea chaldoniană: „infantilitate”, „naturalism”, „nepoliticos”, „naționalitate”, „lipsa culturii poetice”, nimeni care înțelege opera lui Pavel Vasilyev nu va fi de acord cu el. Pavel Vasiliev - un oratoriu de geniu, eroismul unui geniu, o profeție a unui geniu! Iar „comportamentul” impecabil al lui Zalygin nu este pentru el.

Este o coincidență, la un an de la moartea lui Serghei Yesenin, Rurik Ivnev, și nu-i poți nega cultura, la Vladivostok, întâlnirea cu un adolescent de șaisprezece ani, cu cap de aur, zburător, cu ochii mari, răspândit lacom în toată lumea, l-a adus mai aproape de sine, de Yesenin, de Rusia, care deja gemea în pieptul tânărului cântăreț? Recunoscător, receptiv la drum, un băiat mândru, Pavel Vasiliev, „plătește” în versuri, ca amintire, despărțire:

RYURIK IVNEV

La revedere, la revedere, iartă-mă, Vladivostok,

La revedere, prietene, gânditor și blând...

Aici sunt aruncat ca o frunză ruptă,

În întinderea câmpurilor, acoperite și înzăpezite.

Nu vreau să urlu despre ceea ce am trăit, -

Nu mă aștept la un zori complet diferit,

Nu-mi voi pleca capul rebel

Și nu voi da gratuit semințe de in!

La revedere prietenul meu! O ultimă privire.

Ceața mi-a încurcat în mod alarmant gândurile.

Câmpuri albe fulgeră prin fereastră,

Minute mototolite îmi fulgeră în minte...

Dar Zalygin îl „atașează” cu încăpățânare pe Pavel Vasilyev lui Demyan Bedny. Pentru ce? Doar pentru că Pavel Vasiliev a spus: „Câte coarde sunt în marea inimă țărănească a fiecărui vers!” Acesta este motivul? Dar iată răspunsul lui Rurik Ivnev, repet, la un an după moartea lui Yesenin, un an mai târziu:

PAVL VASILIEV

Nu crede laudele goale!

Ah, calea unui poet este grea, grea.

Fereastra este deschisă și ușa

Aerul curge - vindecătorul tuturor poeților

Căzi de lumină solară.

Mă uit în ochii veseli.

Ah, totul curge pe lumea asta!

Cu același sentiment am răsărit

Și a remarcat strălucirea lui Yesenin.

Păstrează-ți capul de in,

Nu-l da degeaba

Iată zilele voastre pământești

Deja întâmpinat de foc!

Poeții, tânărul Pavel Vasiliev, în vârstă de șaisprezece ani, și experimentatul, Rurik Ivnev, în vârstă de treizeci și șase de ani, nu au făcut schimb de mesaje, ci de premoniții ale unui dezastru iminent, o catastrofă sângeroasă, da, o catastrofă sângeroasă. Întâmpinând „șirurile bărbătești” în Demyan Bedny, Pavel l-a salutat pe Demyan nu în cel mai bun moment pentru el și Demyan, iar acest lucru merită respect, dar tânărul poet, nu mai rău decât Zalygin, a știut și a înțeles diferența dintre Serghei Yesenin și Demyan Bedny, între el însuși și mulți, mulți alții...

Viața ulterioară a lui Pavel Vasiliev a fost împletită cu familia Yesenin, chiar a apărut în Ryazan, el, și apoi a fost extrem de periculos, a cântat cu voce tare „prințul cântecelor” - Serghei Yesenin, a cântat laudele surorii lui Yesenin - Ekaterina, ea. soțul, poetul și prietenul său - Vasily Nasedkin:

Ali, patul de pene devreme pentru tine

Înțepat de săgeți cu pene?

Cum este starea de sănătate a fiicei și a fiului tău?

Cum trăiește soția Ekaterina?

Sora rusă a Prințului Song?

Știu că nu trăiești bine,

Bashkirul meu este rus, dar ar putea

Încă sărbătorim odată ca niciodată -

Sus deasupra vuietului Arbatului,

La Moscova verdeață și praf!

Pavel Vasiliev și Mayakovsky nu au scăpat, deși nu atât de „ereditar”, nici atât de „tradițional”...

Și așa merg pe drumuri, râzând,

Cea mai bună fericire

Nu în lume.

Ele răsună

Copaci în grădină

În părul tău, în urechi

Vântul se ridică.

Ei bine, spuneți-mi, nu vă amintește această strofă de celebrele versuri ale lui Vladimir Mayakovsky?

Nu am un singur păr cărunt în suflet,

și nu există în ea tandrețe senilă!

Vin - frumoasa,

douăzeci şi doi de ani.

De ce Zalygin neagă lui Pavel Vasiliev cunoașterea poeziei din jurul lui - opera contemporanilor săi, afirmând: „Vasiliev a neglijat experiența contemporanilor săi. Era ca și cum Mayakovski nu exista pentru el. Degeaba îl pune criticul K. Zelinsky lângă Yesenin.” Da, wow!

Îl respect și apreciez pe Serghei Pavlovici Zalygin, scriitor, laureat, secretar, redactor-șef, adjunct, erou social, persoană publică, președinte al „verzilor” noștri, dar el, „curgând pe iambicii” lui Pavel Vasiliev, pierde „iambicii” lui Yesenin la Mayakovsky, galopând înainte, ca un om de stat nu mai puțin faimos, Dmitri Sergheevici, da, Lihaciov, alergând pe „iamburile” lui Pușkin, alunecă de-a lungul celorlalți - de-a lungul „iambilor” lui Osip Mandelstam, fără a distinge ei din „iamburile” lui Alexandru Pușkin.

Pavel Vasiliev, desigur, este înzestrat cu talentul unui poet strălucit, iar sosirea lui la „cenusa” poeziei ruse, când în locul poeziei ruse a fost o pâlpâire de spațiu sângeros, negru, jalnic luat de foc și plumb, este natural. Doamne, pământul rus l-a trimis pe Pavel Vasiliev să avertizeze:

„Oh, cum am stat întins

Draga noastră Sasha,

Asta e toată fața lui

În sânge,

Toate degetele mele sunt rupte..."

Oamenii zăceau așa, fii și fiice, mutilați de fanatici oprichnina, zăceau așa. Cuvintele sunt o poveste, cuvintele sunt o epopee. Cuvintele plâng.

Te-am uitat de atâtea ori, dragă,

Am uitat pentru un minut, pentru o vară, pentru un secol, -

Un altul a venit la mine, gâfâind,

Și piepteni și zăpadă i-au căzut din păr.

Aceasta este durerea fidelității. Acesta este al lui Pușkin, al lui Yesenin. Acesta este rus. Aceasta este în spațiul sufletului. Aceasta este într-un oftat al memoriei.

Și oare poeziile lui Pavel Vasiliev să fie scurtate la filistinul și măruntaiele invidioși? Ele, poeziile lui, ca râurile siberiene, merg lat, merg departe, merg greu - rostogolindu-se, măturând:

Fiind atent. A fost o furtună.

Sâmburii cântau, mărul înțepat?

Am văzut părul tău strălucind

Căzând pe ochii întunecați.

Fratele își ținea în mâini puternicul lui

O ceașcă de vin spumos și însorit,

Fermentat, stând în nori,

Acolo, sub fusul de aur!

Dar voi, marinari, copii țărani,

După bătălii

De la prieteni, de la mări, de la iubite

Am fost atras de o poveste pe jumătate uitată,

Ca gâștele, ca gâștele din sud...

Fie ca tu să fii fericit

Fi fericit!

Să sărutăm - iată o mână...

Tu cimentezi

Și fortăreața bunului

Trezirea lui Cherlak!

Pavel Vasiliev, care a murit la vârsta de douăzeci și șase de ani, este acuzat de analfabetism - s-a opus colectivizării, acuzat de cruzime - a descris certuri și execuții, acuzat de naționalism - a profețit moartea Rusiei. Mă întreb cine s-a dovedit a fi mai alfabetizat și cinstit, tânărul Pavel Vasiliev sau bătrânii jubilatori de azi, atârnați cu ordine și titluri?

Perioada de dinaintea orgiei sângeroase din 1937 a fost aprinsă de suspiciunea evreiască, strigătele evreilor despre „amenințarea din partea dreaptă”, „naționalismul rus”, „șovinismul rus”, „monarhismul rus”, „posibila teroare rusă”, „conspirația rusă împotriva PCUS (b. ), împotriva guvernului și puterii sovietice”, dar cel mai important, „antisemitismului rus”. Și, desigur, orice rus care se tratează cu cel mai mic respect este un „antisemit”, o „Sută neagră”!

Dar redacțiile ziarelor și revistelor, teatrelor, institutelor, cinematografelor erau strâns populate de evrei, cel puțin nu mai puțin decât sunt populate astăzi. Talentele ruse, străduindu-se să găsească sprijin rusesc, au dat peste o „întorsătură” evreiască și, firește, au căzut în disperare și furie. Printre ruși erau și bărbați curajoși care nu aveau de gând să lingă vasul după proprietar. Unul dintre aceștia este Pavel Vasiliev. După ce l-a întâlnit pe prietenul său mai tânăr, poetul Serghei Podelkov, student, în curtea VRLU, Pavel l-a sărutat „în cruce” de trei ori, îmbrățișându-l. Și stând deoparte, Zhenya Dolmatovsky și Margarita Aliger și-au observat-o pe colega de clasă, Podelkova: „De ce ți-a făcut asta?”

– Pentru că este prietenul meu, un talentat poet rus! – se răsti Pavel. - Asteapta! – Aliger se întoarse.

A început țipetele. Scandal. Aliger a adus-o repede pe orientala grasă Zoya Timofeevna, profesorul principal.

„Bandit”, l-a certat ea pe Pavel cu o voce adâncă, „iată, fascist!” Rulându-și corpul cald de fontă spre Pavel, defăimând pe Podelkov, ea i-a aruncat în față lui Vasilyev:

– Să te bagi în închisoare, Aryan, nu este suficient! A te împușca, rasist, nu este de ajuns!

Palid, stins de furie, Pavel Vasiliev și-a scuturat stupoarea și a sărit la „internaționalist”:

„Uh, b...” Și i-a atins ușor sânul drept cu degetul mic. Ea s-a scufundat, s-a prefăcut jignită și, apăsând pe martori și optimizând-o puternic pe Margarita Aliger, a alarmat administrația și personalul Universității Literare Muncitorilor Întregii Sindicali. Serghei Podelkov a fost expulzat. La întâlnire, Aliger l-a acuzat de antipatie față de Stalin, Komsomol și poeții sovietici. Și nori atârnau și mai întunecați peste Pavel Vasiliev.

Bineînțeles că este un bătăuș. Desigur - fiul unui pumn mare, un profesor... Desigur - un bandit. Dar lui Pavel i s-au întâmplat lucruri și mai rele. Iată-l cu compatriotul său, siberianul Makarov, în Clubul Scriitorilor, băieții au vrut să danseze, au apelat la directorul, Efros, pentru permis: - O putem dansa pe „doamna rusă”? - Şovinist! – a sărit Efros. - Poate sa? - Suta Neagră, Garda Albă!

- Garda Albă avea șapte din nouăsprezece șaptesprezece!.. - Nu mă poți păcăli de nas! - a strigat Efros. - Eu voi! - a obiectat Pavel. Cu două degete îndoite, cel mare și cel mijlociu, Pavel și-a ciupit nasul de bucătărie de bună calitate și l-a condus încet pe Efros de-a lungul holului rotund. Efros tresări, tresări și începu să mănânce.

Incidentul este mult mai dezgustător decât în Casa Centrală a Scriitorilor, unde Ostașvili a aruncat ochelarii lui Kurchatkin. Mai urât! Ostashvili este un antisemit. Și iată un antisemit, un gardian alb, un șovin, un monarhist, un conspirator, un rasist, un terorist, un fascist care visează să distrugă regimul sovietic, Partidul Comunist din întreaga Uniune (bolșevici), Biroul Politic și Stalin, liderul tuturor popoarelor URSS care îl adoră în unanimitate. Pavel Vasiliev, care l-a prins de nas pe Efros, directorul Clubului Scriitorilor, este un spion, un dușman înverșunat.

Da, de asemenea – Pavel a dansat și a cântat cântece în fața ferestrei conacului lui Maxim Gorki! Fascist. Și marele scriitor proletar a marcat monstrul: „Distanța de la huliganism la fascism este mai mică decât nasul unei vrăbii!” Nasul lui Efros a devenit la fel de faimos precum ochelarii lui Kurchatkin...

Pavel Vasiliev nu este fascist? Nu e un bandit? Nu este un tâlhar analfabet? Nu este un bătăuş mediocru? Nu este nepoliticos, arogant și ignorant?

Nu vă jenați de luna oblică,

Lasă-l să se uite prin gheața ferestrei.

Ai pus cizme cu vârful ascuțit,

Şal care ţi se potriveşte.

Şalul tău cu ciucuri grei -

Prințesa rea de cașmir

Țesute cu mătase lejeră,

Decorat cu flori negre, -

Vei sta în el până se întunecă.

O, această pasiune zburătoare Pavlo-Vasiliev Pușkin, cavalerie, o avalanșă de cuvinte construite cu sensibilitate și severitate! Este minunata. Ea este una de încredere. Ea este cioplită din stâncă. Ea este auzită de furtună. Este auriu, ca stepa din august. Ea este invincibilă, ca un vultur de aur.

Îmi amintesc de nările zgomotoase ale curselor de cai

Printre armăsarii din apropierea Kuyanda,

Nefalsificat

Și cele fierbinți

Ochii celor care s-au luminat

Focuri de necaz,

Frumoasa,

Plin de ierburi de iulie,

Cu șiroaie răsucite de coame neîngrijite...

Au dansat pe copitele din spate

Și și-au sfâșiat buzele, mușcând bucățica.

Focul de caracter. O revoltă a naturii. Dorința de a atinge, împinge și a da mișcare globului! Talentul lui Pavel Vasiliev este râul Volga, talentul lui Ataman.

Oamenii au fost tăiați și executați – cei mai puternici, cei mai ruși, cei mai de încredere. În poezie, cei mai înzestrați, cei mai nestăpâniți au fost tăiați, executați. Și acum, deseori confundam o fontanelă bolborosită cu Irtysh sau Volga. De aceea nu există ploaie în muzică. De aceea nu există vânt puternic în poezii. Mina de aur, stratul de aur, curentul rusesc puternic înmulțit au fost distruse de câmpuri, atacuri, tabere, foame și frig.

În spatele lui Gumiliov, Blok, Yesenin, Mayakovsky, Vasiliev, Klyuev, Kornilov, Kedrin, Shubin, Nedogonov au fost distruși, „albia subterană” a râului, pe care se sprijină apele supraterane, a fost distrusă... Toate au fost distruse. , unii cu frică și vodcă, alții cu tramvaiul cu roți, pe care - cu verdictele Rozovsky, Vyshinskys, Urlikhs și alți pachet de măcelari schizofrenici.

Nebunii, nebunii, ar putea ei să-i ierte dragostea lui Rodin pentru viață, pentru vocație, o receptivitate atât de timpurie la înțelepciune și frumusețe?

Sunt gata să răspund pentru orice.

Trăiască soarele

Peste pastradă

Capete cu părul simplu de floarea soarelui!

Aripi puternice

Cocoșii aceia

A strigat la copilăria mea

Eu, copil de grâu și secară,

Cred în fericirea nemaivăzută.

Haide, încearcă, viață, dezleagă

De la încheieturile tale!

Acest entuziast, acest sentiment de spațialitate asemănător unui vultur, acest sentiment de sine a fost, și este chiar și acum, mediocru și neglijent prezentat ca „cruzime”, ca „naturalism”. Eh, piticii, sunt pitici în toate, nici nu vă puteți explica aspectul lor cocoșat!...

Așa că au „săpat”, așa că l-au „căutat” pe Evgeny Boratynsky în Joseph Utkin, Afanasy Fet în Mihail Svetlov, Nikolai Gumilyov în Konstantin Simonov și Alexander Sergeevich Pushkin în Evgeny Gangnus. Aparte. Sau în toate – Serghei Yesenin. Și nu e rușine. Și nu este rușinos. Critica este politică. Sionist. Și mina de aur întreruptă a naționalității, talentului, mina de aur a conștiinciozității, a deschiderii minții, a rusității a fost „legată și copleșită” de Vasily Fedorov, care a venit în capitală cu poezii vii, strălucind ca o floare de sarana siberiană:

Neavând nicio înțelegere a problemei,

Plopul a crescut și, strâmb, a devenit drept.

El apoi asupra tinereții mele,

A făcut un zgomot din cauza dragostei mele.

A fost nevoie de mult timp pentru ca plopul să se îndrepte și să se îndrepte, deoarece Vasily Fedorov nu a primit o diplomă la Institutul Literar - opera sa „nu merita” o diplomă, potrivit oamenilor de știință. Așa că academicianul Dmitri Sergheevici Lihaciov ne înveselește la televizor: „Pușkin nu este numai pentru ruși!” Chiar trebuie să devii academician pentru a înțelege meritele lui Pușkin internațional? Frica - nu ar fi prinși în „îngustimea”, în „prostul” rusofilie a „memoriei”... Rușine!

Pavel Vasilyev a fost dus la subsol de nenumărate ori, iar ireprimabilul Aliger i-a spus lui Podelkov: „Vei ști pe cine să săruți!” Asta e paranoia! Nefiind ajutat pe evrei să creeze o republică sau o regiune națională cu drepturi depline, noi, rușii, care susținem înflorirea națională prudentă a rușilor, avem dușmani - printre evreii care au pus mâna pe centrele noastre de cultură și știință, ruși, evrei. care bănuiesc fiecare geamăt uman de naționalism, fascism, anti-statulism, deși ei, mulți dintre ei, părăsindu-ne, „se blochează” în SUA, Canada, Germania etc., nu ajung în Israel. Si nimic. Și îl numim pe Pavel Vasilyev „bandit”!...

Recent, un „democrat și maistru” al perestroikei a comentat: „Bolșevismul este șovinism internațional!” – dar cine a strigat cel mai tare despre internaționalism și bolșevism, nu erau „democrații” și „maiștrii” perestroikei?

Despre ce cântă Pavel Vasiliev? Tara natala. Ce poartă Pavel Vasiliev în inimă? Numele tatălui, bunătatea mamei. Ce își amintește Pavel Vasiliev pe o navă comercială pe mare? Frați, mireasă. Ce nu poate trăda sau abandona Pavel Vasiliev? Propria ta casă. Familia ta. Cum - tu însuți. Ca - Patria-mamă. Cum este cuvântul. Rușii trebuie să fie cu ochii pe el. Rușii trebuie să aibă grijă de el. Dar unde este el?

Pavel Vasiliev a fost arestat și interogat, judecat și pedepsit în 1931, 1932, 1933, 1934, 1935, 1936, 1937. Doamne, a îndurat, a îndurat, martir, sfânt răzvrătit, ataman, și nu a împușcat în niciunul din acești ticăloși care patrulau la ușa lui? Dar a trăit și a lăsat volume de poezie și poezii! Probabil că s-a răzbunat pe păcătoșii transpirați cu talentul său, iar cu darul lui Pușkin i-a măturat.

Dolmatovsky și Vasiliev sunt co-autori ai prieteniei. Și dacă numele Aliger se lipește de el, va dispărea. Dacă numele Jack Althausen îi rămâne, el va dispărea. Dacă numele lui Joseph Utkin rămâne de el, acesta va dispărea. Dar Jack Altauzen, după ce s-a luptat, s-a dus acasă, iar Pavel Vasiliev s-a dus la subsolul negru, Utkin s-a dus acasă, iar Pavel Vasiliev s-a dus la subsolul execuției... A este generos, naiv încrezător, recunoscător, citește:

„Dragă Rurik Alexandrovich!

Andryusha și cu mine am ajuns la Khabarovsk atât de repede încât săruturile cu care ne-ai binecuvântat când ne-ai trimis într-o călătorie lungă nu avuseseră încă timp să se topească pe buze. Și în sufletul meu vor trăi mereu.

Ne-am cazat aici în comuna a 2-a, hotel numărul 5 - așa cum se cuvine stelelor în devenire ale lumii literare. Lev Osipovich ne-a întâmpinat în așa fel încât am fost foarte încântați. I-am dat o scrisoare la asta... cum îl cheamă... Kazin. Vrea să scrie altcuiva.

Khabarovsk după Vladivostok este paradisul. Vreme grozavă, ninsoare și străzi largi... P. Vasiliev

P.S. Dacă nu te deranjează, fii cu ochii pe scrisorile trimise la mine la Universitate. Apoi trimite-l la Moscova. Așteaptă poeziile pe care ți le dedic în timp ce lucrez.

19/XII-26, Khabarovsk."

Este atât de multă tinerețe, impuls, prietenie aici, iar puritatea spirituală este așa încât miroase a înțelept, a biserică!...

Amintindu-și de Pavel Vasiliev, în vârstă de șaisprezece ani, în toamna anului 1926, la Vladivostok, într-o seară la universitate, experimentatul și previziunea Rurik Ivnev nu a putut să nu observe puterea gigantică a poetului în el și a încercat să-l avertizeze. împotriva unei haite de pitici însângerați care urau sufletul rusesc, vorbirea rusă. După moartea lui Pavel Vasiliev, Rurik Ivnev, ca pentru sine, spune:

Aruncată într-o furtună neplanată

Suflet inexplicabil

Și am primit stelele înspăimântate,

Uitând de valurile Irtyshului.

Totul părea destinat:

Melancolia și gloria tinereții

Și asemănarea cu omonimul din Gatchina

Într-o frenezie de griji și necazuri.

Rurik Ivnev l-a întâlnit pe Serghei Yesenin în Gatchina în 1915, când Yesenin a slujit la infirmerie de acolo. Fratele blând, intelectualul rus, nu s-a liniștit, nu și-a pierdut numele de aur - iar mai târziu, mai târziu, din culmea experienței sale, mărturisește, plângându-se și întristând:

Îmi amintesc de Yesenin în Sankt Petersburg,

Se ridică brusc deasupra Nevei,

Ca soia, ca o viziune, ca un viscol sălbatic,

Frunziș verde și cap de in.

Îmi amintesc de toamna Vladivostok

Stație miroase a mare furioasă

Și Pavel Vasiliev cu durere crudă,

În ochii care nu sunt încă închiși pentru totdeauna.

Aici - „Păstrează capul de in!” Aici - „Nu voi da semințe de in degeaba!” Dar a dat-o departe. Dar l-au luat. Subsolul, fasciștii plutonului de execuție au luat-o. Sunt mai cruzi decât Iuda. Sunt mai murdari și mai sângeroase decât naziștii.

Garantez

Orice iarbă,

Această vaca

Vom înclina pajiștea,

Dragă, chiar

Întâlnire cu tine

Mai ușor decât o întâlnire

Cu ploaia pe drum,

Mai ușor decât o întâlnire

Cu luna pădurii,

Cu o familie de păsări

Cu o gaură de vulpe.

Mâinile tale miros

primăvară, zăpadă,

Coaja de mesteacan...

Sau poate deloc

Nu există o iubită?

A luat Dumnezeu cu adevărat acest păcat grav asupra Sa - nu a protejat cu mâna unui asemenea compozitor, a unui asemenea erou, a unui înțelept atât de tânăr, vindecându-și melancolia și durerea noastră cu o șoaptă, un foșnet, o ploaie de cuvinte? Oamenii invidioși, cei care urăsc în picioare ai mediocrității securității, sunt mai puternici decât noi, mai puternici decât Dumnezeu, mai puternici decât viața?

Cum a putut fi arestat? Cum ar putea și de ce ar putea fi acuzat? Cum a putut el, credul, chipeș, surprins, să fie bătut și călcat în picioare? Cum, ei bine, spune-mi, cum să trag? Cum să țintești spre el? Cum să apeși pe trăgaci?

Timp de decenii, vârful țării a fost împrăștiat de poporul rus, ca un negustor mahmureală cu chervoneți mototoliți. Căminele hidrocentralelor Magnitogorsk și Tadjik au fost pline de fete și băieți ruși. Nu vom vorbi aici despre războaie, închisori, execuții, genocid săvârșit de mafia sângeroasă, nu vom vorbi: este suficient ca astăzi să nu mai poată intra în Regiunea Rusă Non-Black Earth. Se credea că cel puțin acest guvern, născut înainte de colectivizare și deposedare, se va concentra pe așezarea pământurilor pustii rusești cu familii tinere rusești, acordându-le asistență financiară și, prin presă, aprobarea populară.

Dar din nou căutăm „alte regiuni” care să susțină rata natalității, stilul de viață și modul de viață rusesc. Până acum, autoritățile supreme sunt fixate în mod cronic pe teama de „șovinism rus, mare putere, antisemitism, fascism”. Unde sunt toate astea? În casele rusești, goale și orbite de durere, putrezind în sate distruse?

Poporul rus nu are un stat rus, dar ar trebui să aibă unul. Trebuie să returnăm sigiliul poporului rus. Nu avem un ziar, revistă, radio sau televiziune națională rusă. Cine stă în redacție? și unde sunt acești editori? Până și Pravda îi este frică să preia tema rusă, durerea rusească. Și majoritatea publicațiilor noi sunt pro-sioniste ca natură și strategie.

Este timpul să facem un „audit” al fiecărei regiuni rusești: să aflăm cantitatea de teren otrăvit și utilizabil, case dispărute și întregi, populația actuală rusă în comparație: era înainte de Revoluție - ce rămâne acum... Și vorbește despre tragedie cu voce tare oamenilor. Nu mai ascundeți criminal genocidul, faceți propagandă inteligentă și sinceră pentru renașterea poporului rus.

Celebrul poet și publicist își sărbătorește 80 de ani

Odată ce vezi un poet, nu-l vei confunda niciodată cu altcineva. Pe Valentin Sorokin l-am întâlnit prima dată în curtea Institutului Literar. S-a remarcat izbitor chiar și aici, printre oamenii creativi. Un poet adevărat!

Timp de peste treizeci de ani, Valentin Vasilevici a predat Cursuri literare superioare. În ajunul aniversării sale, vorbim despre drumul parcurs.

Oţeliştii nu mint

Chiar înainte de școală, fără să știu să citesc și să scriu, am început să compun. Mai întâi cântecele, apoi poezii. Locuim în Uralii de Sud, la ferma cazaci din Ivashla. Tata este pădurar, a început războiul, a mers pe front ca cercetaș. Și suntem opt copii! S-a întors toți răniți, în cârje.

Îmi amintesc de el des. Tata iubea cântecele, cânta la armonică și ocupa primul loc la un concurs de artă populară. Bașkirii, chuvașii și mordovenii l-au iubit foarte mult. Ca la nuntă, au sunat cu siguranță. Mi-a spus: „Da, poezia e grozavă! Dar ar fi mai bine dacă ai merge la școala militară. A absolvit, a devenit general și i-a împrăștiat pe acești ticăloși”.

- Cine sunt ticăloșii?

Liderii noștri. Îi ura pentru deposedare și credea că acesta este începutul distrugerii satului rusesc. Mi-a spus: fiule, când vei ajunge la vârsta mea, vei înțelege că tata are dreptate, doar că în acest moment nu vor fi destui soldați în armată, femeile vor înceta să mai nască.

Satul postbelic a fost distrus. Am plecat de acasă la vârsta de 14 ani, am adăugat un an vieții mele și am intrat într-o școală care pregătea muncitori pentru Uzina metalurgică Chelyabinsk. A lucrat în prima vatră deschisă, unde 1.200 de oameni au sudat oțel. Oamenii din jurul meu erau alfabetizați, citiți, frumoși și foarte sinceri. De ce ar trebui să mintă? În grupul meu erau 25 de persoane care au absolvit facultatea. În zece ani, 11 au murit. Ce treabă! Oțel, pe cine va minți? Pentru mine?

În 1962 am devenit membru al Uniunii Scriitorilor. Leonid Sobolev a fost surprins: „Pentru prima dată acceptăm o persoană de vârsta Komsomol”. Vasili Fedorov, un poet celebru la acea vreme, m-a susținut cu adevărat. Boris Ruchev, care a petrecut zece ani nevinovat în Kolyma, m-a încălzit. Lyudmila Tatyanicheva a editat prima mea carte, „Visul”. Am încercat să-i plătesc pe toată lumea înapoi cu bunătate. Pentru mine, acești oameni nu sunt uitați și în fiecare zi sunt ai mei.

Despre străinătate

Nu am avut voie să plec în străinătate timp de 13 ani.

- Pentru ce?

Nu stiu! De ce au luat și mutat-o pe multimiliardarul Christina Onassis și noul ei soț sovietic în apartamentul meu?

- Poate ai instalat bug-uri?

Nu stiu. Am lucrat ca redactor-șef la editura Sovremennik, aveam o mașină de serviciu, un șofer și un tip drăguț. Și când am părăsit editura în 1980, a recunoscut că a slujit în KGB.

Apartamentul meu era într-o casă de scriitori. Și aici stăm cu Borey Mozhaev și vedem lucruri și cărți aruncate pe fereastră pe stradă.

— Nici nu-mi vine să cred!

Poetul Andrei Dementyev a dus scriitori în Cuba și a condus delegația. Ne-am urcat în avion și am decolat în cinci minute. Voce în difuzoare: pasager Sorokin, ieși afară! Am înțeles totul: nici măcar nu mi se permite să merg pe Insula Libertății.

Cum se poate: ești dintr-o familie de țărani, ai lucrat în vatră deschisă timp de zece ani, ai scris „Rusia mi-a dat o inimă, eu o dau Rusiei” și te-au bănuit că vei fugi în America ?

Am refuzat să scriu denunțuri KGB - asta înseamnă că nu sunt de încredere. "Rusia! Patria poeților! Căile destinului meu sunt întunecate, ochii ca boturile pistoalelor sunt îndreptați spre mine.” Călătoream cu trenul la Domodedovo, unde locuiam atunci, și scriam această poezie. La Lubyanka, în urma unui denunț, am fost audiat timp de șase ore. Și încă nu s-a găsit nimic! Și poate că sunt de fapt șovinist?!

Despre Ryazan

Poetul Mihail Lvov îmi spune: „Valya, am venit la un șef foarte mare și i-am spus: ce faci cu Sorokin?! Omul acesta va muri, dar nu-și va trăda Patria!”

Și apoi am devenit un călător. Serghei Mikhalkov conduce o întâlnire la organizația scriitorilor din Moscova. El spune: cine poate merge în Orientul Mijlociu (a fost doar un război între palestinieni și Israel). Toată lumea tace. Apoi am ridicat mâna. Un scriitor celebru se ridică, acum este în viață și sănătos și, în general, o persoană bună. — Nu ți-e teamă, Valentin, că te vor lua de acolo într-un sicriu? Eu spun: „Ei bine, cu siguranță nu vei plânge!” În sală se aud râsete și aplauze.

Am fost de câteva ori în Siria, la Palmyra, arabii m-au tradus mult, m-am întâlnit cu Hafez Assad, tatăl actualului președinte al țării. După fiecare călătorie, trebuia să scriu un raport către Comitetul Central al PCUS. Și membrii partidului le-au plăcut deodată aspectul și stilul meu atât de mult încât au început să-mi ceară la nesfârșit să merg undeva.

Am fost în străinătate de 14 sau 15 ori. Asta este mult pentru mine. A treia zi incep sa innebunesc: de ce am venit aici?! Ar fi mai bine dacă aș merge la Ryazan! Mergeam pe malul Oka, îmi amintesc de Yesenin, citeam: „Stau singur în mijlocul unei câmpii goale, iar vântul duce macaralele în depărtare. Sunt plin de gânduri despre tinerețea mea veselă, dar nu regret nimic din trecut!”

Acestea sunt poeziile pe care mi le amintesc! Dacă un prozator, un poet, un actor, un filozof, un general nu are acest sentiment al sacrului: să vină moartea, dar nu trădarea patriei de către tine, atunci de ce să trăiești?! Nu cred că este o problemă: sărăcia înseamnă că trebuie să-ți trădezi Patria Mamă, sau chiar Onassis a fost mutat în apartamentul tău, trebuie să-ți trădezi Patria Mamă sau nu ai avut voie să pleci în străinătate timp de 13 ani. Există o singură patrie și nu este comparabilă cu nimeni. Chiar și cu Mausoleul.

Problema cu locuinta

- Este adevărat că soția ta este din familia Pușkin?

Numele de fată al mamei ei este Pushkina. În 1937, părinții soției mele și întregul lor „tufa familiei” au fost închiși și parțial împușcați. Nu pentru Pușkin, desigur, pentru că nu a fost timp de închisoare pentru Pușkin. Și pentru că familia lor era angajată în cultivarea legumelor pentru familia regală. Aveau o moșie în Sankt Petersburg. Soția spune: trebuie să inițiem un dosar pentru ca proprietatea să fie returnată. Dar este necesar să ridicăm documente, iar cu birocrația noastră, atunci cineva va merge înainte și ne va privatiza împreună cu această casă.

- Întotdeauna vor fi niște Onassis... Cum s-a terminat povestea cu apartamentul?

Fiica lui Anatoly Ivanov urma să se căsătorească. Suntem la nuntă: eu, Ivan Akulov, alți scriitori. Și pe partea stângă stă un bărbat frumos și puternic. El spune: „Scuză-mă, dar este adevărat că ești Sorokin?” Dau din cap. "Hai să bem". Stăm mai departe. El din nou: „Ești cu adevărat Sorokin? Poet?" - "Da". Am băut mai mult. Vecinul a spus: „Ascultă, spune-mi sincer: ești Sorokin?” Eu spun: „M-am săturat de tine!...” Și l-am trimis. „Oh, bine, cu siguranță este Sorokin! Și eu sunt din Konstantin Chernenko. Am primit o scrisoare de la scriitori în apărarea dumneavoastră. Este adevărat tot ce se spune acolo?” Eu spun da.

După această conversație, viitorul secretar general a trimis un asistent, ea mi-a oferit la alegere trei apartamente. Când m-am instalat, am întrebat: dă-mi o telegramă adresată lui Cernenko, spunând că locuința ți se potrivește. Am facut.

Două cenzuri

Ați lucrat ca redactor-șef, Sovremennik a publicat cărți emoționante ale lui Boris Mozhaev, Vasily Belov, Ivan Akulov și alți scriitori. Cum ați reușit să le publicați?

Misiunea redactorului-șef includea contact direct, aproape zilnic, cu cenzura. Adjunct Șeful Glavlitului, Vladimir Solodin, a fost o persoană cultă și cinstită. Și am devenit atât de prieteni cu el! M-au tratat de o mie de ori mai bine în cenzură decât în departamentul de propagandă de partid. Solodin a spus: Valentin, ne sună în permanență de la Comitetul Central, cerând să vă dăm o referire negativă, dar refuzăm. Cenzorii m-au ajutat să salvez multe romane și povești.

La Sovremennik lucrau oameni inteligenți; au simțit situația politică, națională și economică din țară. Dacă Soljenițîn ar fi fost publicat în URSS, nu ar fi existat nicio ceartă.

- Crezi că „Arhipelagul Gulag” ar fi putut fi lansat?

De ce nu? Ar exista mai multe beneficii și mai puține inexactități și speculații.

- Și ați refuzat să semnați o scrisoare împotriva lui Soljenițîn în anii 70?

Da, așa e. Deci, cenzura nu a întârziat niciodată manuscrisele; cărțile au fost trimise rapid prin Glavlit. Ar fi o altă problemă dacă ar începe fricțiunile cu Comitetul Central.

- Cine era mai sus: Glavlit sau Comitetul Central?

Comitetul Central este mai înalt. Dar erau și oameni buni acolo. De exemplu, Evgheni Mihailovici Tyazhelnikov era foarte îngrijorat pentru mine.

Cum este posibil: cunoșteai bine toate mecanismele de cenzură, dar ai scris poezia „Marșalul nemuritor” despre Georgy Jukov, care a fost interzis timp de 13 ani?

Avem un mare mareșal - Leonid Ilici Brejnev. Creșterea altuia este analfabetismul politic, a spus Serghei Mihalkov de la secretariatul organizației scriitorilor din Moscova. Printre scriitori există mereu oameni care servesc vârful - se vede cum poartă farfurii, le ridică de pe mese... Există un protocol al discuției despre „Marșalul nemuritor”, când unii poeți, fără să citească manuscrisul , a strigat: antisovietic!

Sholokhov și fiica lui

- De ce a fost jignit de tine laureatul Nobel Mihail Aleksandrovich Sholokhov? Și chiar a trimis o calomnie Comitetului Central?

Sholokhov a fost folosit ca berbec. Nu m-a văzut niciodată și nici nu a vorbit cu mine, dar la instigarea fiicei sale Masha și a anturajului ei, a scris o plângere la Comitetul Central. Brejnev a citit ziarul și a izbucnit o ceartă cumplită. Când scandalul s-a domolit, asistentul lui Sholokhov a venit la redacția mea. A spus că clasicul regretă ce a făcut acest b... - cuvintele unui laureat al premiului Nobel! - și că nu are nimic împotriva mea personal.

Când am venit la editură, fiica lui Sholokhov lucra deja ca editor. Nu știu cum a ajuns la Sovremennik - nici măcar nu a avut o educație literară. Și apoi asistentul lui Kosygin mă sună: „De ce nu o promovați pe Maria Sholokhova?” Eu zic: „Unde să cresc? I s-a încredințat gestionarea publicării unui volum de lucrări ale lui Sholokhov, a făcut greșeli, i-am amendat 3 ruble.” El: „Oh-oh-oh, cum vorbești!”

Nu am remarcat-o pe Maria dintre angajații mei. Probabil că asta i-a rănit mândria. Au fost multe atacuri asupra editurii chiar și fără Sholokhov. Ne-am organizat traducătorii în jurul lui Sovremennik, am publicat cărți îndrăznețe și articole noi. Am publicat poeți reprimați: Pavel Vasiliev, Boris Kornilov. Am publicat cei mai buni autori din republicile naționale, cărțile s-au vândut bine.

La nivel național, Sovremennik a fost foarte clar și necesar. Poporul nostru rus este în continuare cel mai mare șovin, cel mai mare bețiv din lume, cel mai mare luptător, cel mai leneș și cel mai iubitor al Patriei. Și, în același timp, nu avem un singur poet rus pe care l-am amintit pe ecran. Au fost complet aruncați din viață! Toată lumea îl laudă pe Brodsky fără să memoreze un singur rând de-al lui.

Dizidenții conduc

Criticii noștri literari sunt de vină pentru faptul că i-am uitat pe Vladimir Lugovskoy, Alexander Prokofiev, Boris Rucev, Serghei Orlov, Mihail Dudin, Mihail Lvov, Serghei Narovchatov. Și câți poeți naționali au fost forțați să iasă din sufletul poporului? Chiar și Mustai Karim. Poeții au fost înlocuiți de dizidenți și rezidenți de vară care locuiau în Oklahoma, America.

Dacă aș fi disident, aș deveni cel mai iubit poet dintre dizidenții care conduc Rusia. Mulți sunt înregistrați ca dizidenți, mulți nu, dar în inimile lor nu trădează acest sentiment că sunt dizidenți. Care dintre ei a vorbit despre Rusia în așa fel încât să-i facă să plângă?

- Ei bine, cum?! Când au fost alegeri, Putin l-a citit pe Yesenin și a plâns.

Putin, da, spune că este rus. Dar când încep să îndepărteze cultura, să îndepărteze autoritatea poporului rus, acest lucru afectează foarte mult atitudinea altor popoare. Nu rușilor! Și în plus, acest truc se poate face cu ei. Atunci popoarele încep să se „închidă în ei înșiși”, așa cum ar fi, și să se protejeze. Cinismul, indiferența, frica, lașitatea rușinoasă în raport cu viața oamenilor au ajutat la prăbușirea URSS.

De ce să-mi fie rușine că sunt rusă?! Îl iubesc pe Musa Jalil mult mai mult decât pe Pasternak. Şi ce dacă? Să mă judeci pentru asta? Printre tătari există mulți care se aseamănă biografic cu poporul rus. Când se construia statul, unii luptau pentru aceia, alții pentru adversarii lor, ajutau, luptau...

- Da, luați Ucraina de exemplu...

Aceasta este o tragedie! În Ucraina, cei care au luptat cu Rusia au fost reînviați: atât Kievul, cât și Rusia Mare. Suntem un singur popor, absolut.

La noi, problema națională este moartă. Nu este suficient să spunem „trebuie să fim prieteni”. De exemplu, nu mi-e frică să vorbesc și să spun că sunt o persoană foarte rusă. Iar tătarii mă vor înțelege și mă vor accepta mereu. O persoană care își iubește poporul nu va trăda niciodată pe altul și nu va comite rău împotriva lor. Pentru că oamenii mei sunt în mine. Atâta timp cât voi fi în viață, nimeni nu-mi va smulge niciodată crucea rusă a sorții din mâini.

Despre ce cântăm, slavilor?

Recent, Societatea de Literatură Rusă sa întâlnit cu Patriarhul în fruntea ei. Am citit reportajul cu amărăciune: ce impersonalitate! Vorbeau despre limbă precum Hrușciov despre porumb. Nu s-a rostit nici cântec, nici zicală. Nu poți vorbi despre ceea ce este mai drag în viață - ei bine, ce este și mai drag, mama și limba - atât de indiferent!...

Tatăl meu vorbea cu ursul. Într-o zi ne plimbam prin pădure, eram doar un băiat. Deodată s-a auzit un foșnet în tufișuri. Tată-mă la copac: rămâi aici! Și el însuși a ieșit în întâmpinarea fiarei. A început să-l convingă: du-te, fă o plimbare. S-a întors și a plecat. Tata vine la mine - calm, absolut fără teamă.

Dar dacă tatăl meu ar fi vorbit în felul în care au polemizat despre limbă la congres, ursul ne-ar fi intimidat cu siguranță. Și nu pentru că îi este foame.

În limbaj există prezența naturii, curaj, vitejie, loialitate, pocăință, durere, tragedie. Nu bardul dă naștere limbajului, nu clasicistul, ci oamenii. Războiul s-a încheiat, soții și mirii au început să se întoarcă de pe front - cei care au supraviețuit. Și fetele de la fermă cântă: „În curând, în curând Treime, pădurea va fi acoperită de frunze. În curând dragul meu se va întoarce, inima mea se va liniști!” Uimitor! Nici o poezie a lui Bezymensky nu poate merge împotriva vreunui vers.

Si acum? Ni s-au luat cântecul și muzica rusească, nu a mai rămas nimic la televiziunea națională. Și aceasta afectează caracterul oamenilor, mintea, fertilitatea, copiii, dezvoltarea lor, filozofia, creativitatea, caracterul, voința. Când oamenii sunt risipiți, când sunt umiliți și insultați, ce este pentru limba rusă?! Dacă o persoană își pierde relația cu sine, nu va mai realiza ceea ce ar putea.

- Deci ce ar trebui sa facem?

Cum au fost secolele? Reînvie satele rusești, scoate pantalonii femeilor și obligă-le să nască.