Tło i historia powstania wiersza. Alexander blok „odwet” Blok kary rok powstania

Młodość to kara. Ibsena

Nie czując ani potrzeby, ani chęci dokończenia pełnego rewolucyjnych przeczuć wiersza, w latach, kiedy rewolucja już miała miejsce, zarys ostatniego rozdziału pragnę poprzedzić opowieścią o tym, jak powstał wiersz, co było przyczyny jego występowania, skąd wzięły się jego rytmy.

Przypominanie sobie historii własnej pracy jest interesujące i przydatne zarówno dla siebie, jak i dla innych. Poza tym my, najszczęśliwsze lub nieszczęśliwe dzieci naszego wieku, musimy pamiętać o całym naszym życiu; wszystkie nasze lata są dla nas ostro zabarwione i - niestety! - nie można ich zapomnieć, - są pomalowane zbyt trwale, tak że każda postać wydaje się być zapisana krwią; nie możemy zapomnieć tych liczb; są wypisane na naszych twarzach.

Wiersz „Odwet” powstał w 1910 r. i nakreślony w 1911 r. Jakie były te lata?

1910 to śmierć Kommissarzhevskaya, śmierć Vrubela i śmierć Tołstoja. Wraz z Kommissarzhevskaya umarła liryczna nuta na scenie; z Vrubelem - ogromnym osobistym światem artysty, szaloną wytrwałością, nienasyconym poszukiwaniem - aż do szaleństwa. Wraz z Tołstojem umarła ludzka czułość - mądra ludzkość.

Co więcej, rok 1910 to kryzys symboliki, o której wiele pisano i mówiono w tym czasie, zarówno w obozie symbolistycznym, jak i odwrotnie. W tym roku wyraźnie dały się odczuć trendy, które zajęły wrogie stanowisko zarówno symbolice, jak i sobie nawzajem: acmeizm, ego-futuryzm i pierwsze początki futuryzmu. Hasłem pierwszego z tych kierunków był człowiek – ale jakiś inny człowiek, zupełnie bez człowieczeństwa, jakiś „pierwotny” Adam.

Zima 1911 roku była pełna głębokiego wewnętrznego, odważnego napięcia i drżenia. Pamiętam nocne rozmowy, z których po raz pierwszy wyrosła świadomość nierozłączności i nierozłączności sztuki, życia i polityki. Myśl, widocznie rozbudzona silnymi wstrząsami z zewnątrz, zapukała jednocześnie do wszystkich tych drzwi, niezadowolona już z połączenia wszystkiego w całość, co było łatwe i możliwe w prawdziwym mistycznym zmierzchu lat poprzedzających pierwszą rewolucję, a także w nieprawdziwym mistycznym kacu, który przyszedł po niej.

Panował odważny duch: tragiczna świadomość nieprzystawalności i nierozłączności wszystkiego - sprzeczności nie do pogodzenia i wymagające pojednania. Ostry, północny głos Strindberga, któremu pozostał tylko rok życia, stał się wyraźnie słyszalny. Wyczuwalny był już zapach spalenizny, żelaza i krwi. Wiosną 1911 r. P.N. Miljukow wygłosił najciekawszy wykład pt. „Zbrojny pokój i redukcja zbrojeń”. W jednej z moskiewskich gazet ukazał się proroczy artykuł: „Bliskość wielka wojna”. Morderstwo Andrieja Juszczinskiego miało miejsce w Kijowie, pojawiło się pytanie o używanie przez Żydów krwi chrześcijańskiej. Tego lata, wyjątkowo upalnego, tak, że trawa płonęła na winorośli, w Londynie odbyły się huczne strajki kolejarzy, znaczący epizod rozegrał się na Morzu Śródziemnym „Pantera-Agadir”.

Z tym wszystkim nierozerwalnie wiąże się dla mnie rozkwit francuskich zapasów w petersburskich cyrkach; Wielotysięczny tłum okazywał jej wyjątkowe zainteresowanie; wśród zapaśników byli prawdziwi artyści; Nigdy nie zapomnę walki brzydkiej rosyjskiej wagi ciężkiej z Holendrem, którego układ mięśniowy był najdoskonalszy instrument muzyczny rzadkie piękno.

Wreszcie w tym roku lotnictwo było u nas w szczególny sposób; wszyscy pamiętamy serię pięknych pętli powietrza, lotów do góry nogami, upadków i śmierci utalentowanych i przeciętnych lotników.

W końcu, jesienią, Stołypin został zamordowany w Kijowie, co oznaczało ostateczne przekazanie władzy z rąk półszlachty, półbiurokratów w ręce wydziału policji.

Wszystkie te fakty, pozornie tak różne, miały dla mnie to samo znaczenie muzyczne. Jestem przyzwyczajony do zestawiania faktów ze wszystkich dziedzin życia dostępnych w danej chwili mojej wizji i jestem pewien, że wszystkie razem tworzą zawsze jedną muzyczną presję.

Myślę, że najprostszym wyrazem rytmu tamtych czasów, kiedy przygotowujący się do niesłychanych wydarzeń świat tak intensywnie i systematycznie rozwijał swoje muskuły fizyczne, polityczne i militarne, był jambiczny. Pewnie dlatego ja, od dawna gnany po świecie przez plagi tego jambicznego, zostałem również zmuszony do poddania się jego elastycznej woli na dłuższy czas.

Potem musiałem zacząć budować wielki wiersz zatytułowany Retribution. Jej plan wydawał mi się w postaci koncentrycznych kręgów, które stawały się coraz węższe, a najmniejszy krąg, kurcząc się do granic możliwości, znów zaczął żyć własnym, niezależnym życiem, pękając i popychając środowisko a z kolei działać na peryferiach. Takie było życie narysowanego przeze mnie rysunku - dopiero teraz staram się przełożyć go na świadomość i na słowa; wtedy była obecna głównie w pojęciu muzycznym i muskularnym; Nie bez powodu mówię o świadomości mięśniowej, bo w tamtym czasie cały ruch i rozwój wiersza był dla mnie ściśle związany z rozwojem mięśnia. Przy systematycznej pracy fizycznej najpierw rozwijają się mięśnie ramion, tzw. bicepsy, a następnie – stopniowo – cieńsza, bardziej wyrafinowana i rzadsza sieć mięśni na klatce piersiowej i plecach pod łopatkami. Taki rytmiczny i stopniowy przyrost mięśni powinien być rytmem całego wiersza. Wiąże się z tym jego główna idea i temat przewodni.

Tematem jest rozwój ogniw jednego łańcucha rodzaju. Indywidualne potomstwo wszelkiego rodzaju rozwija się do granic swoich możliwości, a następnie zostaje ponownie wchłonięte przez otaczające środowisko świata; ale w każdym potomstwie coś nowego i ostrzejszego dojrzewa i zostaje zdeponowane kosztem niekończących się strat, osobistych tragedii, niepowodzeń życiowych, upadków itp.; w końcu za cenę utraty tych nieskończenie wzniosłych cech, które niegdyś błyszczały jak najlepsze diamenty w ludzkiej koronie (takich jak ludzkie cechy, cnoty, nienaganna uczciwość, wysoka moralność itp.)

Jednym słowem, światowy wir wciąga prawie całą osobę w swój lejek; po osobowości prawie nie ma śladu, ona sama, jeśli nadal istnieje, staje się nie do poznania, oszpecona, okaleczona. Był człowiek - i nie było człowieka, było gówniane, ociężałe ciało i tląca się mała duszka. Ale ziarno zostaje zasiane iw następnym pierworodnym wyrasta nowe, bardziej uparte; aw ostatnim pierworodnym to nowe i uparte wreszcie zaczyna mieć namacalny wpływ na środowisko; w ten sposób rasa, która doświadczyła zemsty historii, zaczyna z kolei tworzyć zemstę; ostatni pierworodny jest już zdolny do trzaskania i ryczenia jak lew; gotów jest ująć ludzką ręką koło, za pomocą którego porusza się historia ludzkości. A może chwyć to...

Chciałem zrealizować ten pomysł w mój "Rougon-Macquar" ah w małej skali, w krótkim fragmencie rosyjskiej rodziny żyjącej w warunkach rosyjskiego życia: „Dwa lub trzy ogniwa, a nakazy mrocznej starożytności są już widoczne”… Poprzez katastrofy i upadki mój „Rougon-Macquar „S” stopniowo uwalniają się od sentymentalnej rosyjskiej szlacheckiej edukacji, „węgiel zamienia się w diament”, Rosja – w nową Amerykę, w nową, nie starą Amerykę.

Wiersz miał składać się z prologu, trzy duże rozdziały i epilog. Każdy rozdział jest obramowany opisem wydarzeń o światowym znaczeniu; stanowią jego tło.

Pierwszy rozdział rozwija się w latach 70. ubiegłego wieku, na tle wojny rosyjsko-tureckiej i ruchu Woli Ludu, w oświeconej liberalnej rodzinie; pojawia się w tej rodzinie pewien „demon”, pierwsza oznaka „indywidualizmu”, osoba podobna do Byrona, z nieziemskimi popędami i dążeniami, przytępiona jednak chorobą stulecia, rozpoczynającą się od fin de siecle.

Drugi rozdział, który ma miejsce na przełomie XIX i XX wieku i nigdy nie został napisany, poza wstępem, miał być poświęcony synowi tego „demona”, spadkobiercy jego zbuntowanego impulsy i bolesne upadki, niewrażliwy syn naszych czasów. To także tylko jedno z ogniw długiej rodziny; widocznie nic też po nim nie pozostanie, prócz iskry ognia, rzuconej w świat, prócz nasienia, rzuconego przez niego w namiętną i grzeszną noc na łono jakiejś cichej i kobiecej córki obcego ludu.

Rozdział trzeci opisuje, jak ojciec zakończył swoje życie, co stało się z dawnym genialnym „demonem”, w jaką otchłań wpadł ten niegdyś bystry człowiek. Akcja wiersza zostaje przeniesiona ze stolicy Rosji, gdzie rozwijał się do tej pory, do Warszawy - która zrazu wydaje się być "podwórkiem Rosji", a potem podobno wezwana do odegrania pewnej mesjańskiej roli związanej z losem opuszczonej i umęczonej przez Boga Polski. Tutaj, nad świeżym grobem jego ojca, rozwój się kończy i ścieżka życia syn, który ustępuje własnemu potomstwu, trzecie ogniwo tego samego wysoko latającego i nisko upadającego gatunku.

Epilog powinien przedstawiać dziecko trzymane i kołysane na kolanach przez prostą matkę, zagubioną gdzieś na rozległych polach polskiej koniczyny. Ale ona kołysze i karmi swojego syna, a syn rośnie; już zaczyna się bawić, powtarza za matką w magazynach: „I pójdę do żołnierzy… I rzucę się na ich bagnety… A dla ciebie, moja wolność, wejdę na czarne rusztowanie ”.

Oto widocznie krąg ludzkiego życia, skurczony do granic możliwości, ostatnie ogniwo w długim łańcuchu; ten krąg, który w końcu sam zaczyna się jeżyć, wywiera presję na otoczenie, na peryferie; oto potomstwo rodziny, które być może w końcu chwyci za koło, które porusza ludzką historią swoją małą rączką.

Całości wiersza musi towarzyszyć pewien motyw przewodni „odwetu”; tym motywem przewodnim jest „mazurek”, taniec, który niósł na swoich skrzydłach Marina, która marzyła o rosyjskim tronie, Kościuszka z prawą ręką wyciągniętą do nieba i Mickiewicz na balach rosyjskich i paryskich. W pierwszym rozdziale ten taniec łatwo słychać z okna jakiegoś petersburskiego mieszkania - głuchych lat 70.; w drugim rozdziale taniec grzmi na balu, mieszając się z dzwonieniem oficerskich ostróg, jak piana szampana fin de siecle, słynny veuve cli jeszcze bardziej głuchy - Cygan, lata Apukhta; wreszcie w trzecim rozdziale mazurek wystartował: rozbrzmiewa śnieżną zamiecią, przetaczając się nocą nad Warszawą, nad zaśnieżonymi polami polskiej koniczyny. Wyraźnie słychać w nim głos odwetu.

Prolog

Życie nie ma początku i końca. Szansa czeka na nas wszystkich. Nad nami nieunikniony zmierzch, czyli jasność oblicza Boga. Ale ty, artysta, mocno wierzysz w początki i końce. Wiesz, gdzie piekło i raj nas strzegą. Otrzymałeś beznamiętną miarę, aby zmierzyć wszystko, co widzisz. Twoje spojrzenie - niech będzie stanowcze i jasne. Wymaż losowe cechy - A zobaczysz: świat jest piękny. Wiedz, gdzie jest światło, zrozumiesz, gdzie jest ciemność. Niech wszystko powoli przemija, Co święte na świecie, co w nim grzeszne, Przez żar duszy, przez chłód umysłu. Więc Zygfryd rządzi mieczem nad kuźnią: Zamieni go w czerwony węgiel, Szybko zanurzy go w wodzie - I zasyczy, a ostrze powierzone Ukochanemu stanie się czarne... Uderzenie - świeci, Notung jest wierny, A Mim, obłudny krasnolud, Pada w zamieszaniu u jego stóp! Kto wykuwa miecz? - Nie znając strachu. A ja jestem bezradna i słaba, Jak wszyscy, jak ty, - tylko sprytny niewolnik, Z gliny i prochu - A świat - to dla mnie straszne. Bohater nie uderza już swobodnie, - Jego ręka jest w ręku ludu, Słup ognia stoi nad światem, A w każdym sercu, w każdej myśli - Własna arbitralność i własne prawo... Nad całą Europą , smok, Otwiera paszczę, marnieje z pragnienia... Kto mu zada cios?.. Nie wiemy: nad naszym obozem, Jak dawniej, mgła kręci odległość, I śmierdzi spaleniem. Tam jest ogień. Ale piosenka - wszystko pozostanie piosenką, W tłumie wszyscy śpiewają. Tutaj - tancerz daje królowi głowę na półmisku; Tam kładzie głowę na czarnym rusztowaniu; Tu - Jego wersety napiętnowane są haniebnym imieniem... A ja śpiewam - Ale nie twój sąd ostateczny, Nie masz zamykać moich ust!... Niech ciemny kościół będzie pusty, Niech pasterz spać; Dopóki msza nie przekroczę zroszonej granicy, przekręcę zardzewiały klucz w bramie A na werandzie szkarłatnym od świtu będę służył mojej mszy. Ty, który uderzyłeś Dennitsę, pobłogosław na tej ścieżce! Pozwólcie, że odwrócę przynajmniej małą kartkę z księgi życia. Pozwól mi powoli i bezmyślnie Opowiedzieć przed Twoją Twarzą O tym, co ukrywamy w sobie, O tym, co żyje na tym świecie, O tym, jak gniew dojrzewa w sercach, I z gniewem - młodość i wolność, Jak w każdym oddycha duch ludu. Synowie znajdują odzwierciedlenie w ojcach: Krótki fragment rodziny - Dwa lub trzy ogniwa - i świadectwa mrocznej starożytności są już jasne: Dojrzała nowa rasa - Węgiel zamienia się w diament. On, pod pracowitym kilofem, Wynurzając się powoli z głębin, Pojawi się - na pokaz światu! Więc uderz, nie zaznaj odpoczynku, Niech żyła życia będzie głęboka: Diament płonie z daleka - Ułamki, mój gniewny jamb, kamienie!

Pierwszy rozdział

Dziewiętnasty wiek, żelazo, naprawdę okrutny wiek! Przez ciebie, w ciemność nocy, bezgwiezdny nieostrożny mężczyzna zostaje rzucony! W nocy spekulatywnych koncepcji, Materialistycznych drobnych uczynków, Bezsilnych skarg i przekleństw, Bezkrwawych dusz i słabych ciał! Wraz z wami przyszła zaraza, która zastąpiła Neurastenię, nudę, śledzionę, Wiek rozbijania czoła o ścianę doktryn ekonomicznych, Kongresy, banki, federacje, Przemówienia przy stole, czerwone słowa, Wiek akcji, czynszów i obligacji, I nieaktywnych umysłów, I pół talentów (Tak sprawiedliwie - na pół!), Wiek nie salonów, ale salonów, Nie Recamier, ale po prostu pań... Wiek mieszczańskiego bogactwa (Niewidzialne narastające zło!). Pod znakiem równości i braterstwa dojrzewały tu mroczne uczynki... A co z mężczyzną? - Żył bez woli: Nie on - samochody, miasta, „Życie” tak bezkrwawo i bezboleśnie Torturował ducha jak nigdy dotąd... Ale ten, który się poruszał, kontrolując Marionetki wszystkich krajów, - Wiedział, co robi, wysyłanie mgły humanistycznej: Tam, w szarej i zgniłej mgle, Ciało uschło, a duch zgasł, A sam anioł świętej wojny Wydawało się, że odleciał od nas: Tam - waśnie krwi rozstrzyga Dyplomatyczny umysł, Tam - nowe pistolety przeszkadzają Stanąć twarzą w twarz z wrogiem, Tam – zamiast odwagi – zuchwałość, A zamiast wyczynów – „psychoza”, A szefowie zawsze się kłócą, A za sobą ciągnie drużynę długi, masywny konwój, Kwatera, kwatermistrzowie, przeklinając Brud, Z rogiem trębacza - róg Rolanda I hełmem - w miejsce czapki... Tamten wiek był bardzo przeklęty I nie znudzi się przeklinaniem. A jak pozbyć się jego smutku? Leżał miękko - ale ciężko zasnąć... Wiek XX... Jeszcze bardziej bezdomny, Jeszcze straszniejszy niż mgła życia (Jeszcze czarniejszy i potężniejszy Cień Skrzydła Lucyfera). Zadymione ognie zachodzącego słońca (Proroctwa o naszych czasach), Straszne i ogoniaste komety, Straszny duch na niebie, Bezlitosny koniec Mesyny (siły żywiołów nie da się przezwyciężyć) I nieubłagany ryk maszyny, Wykuwanie śmierci dniem i nocą, Świadomość straszne oszustwo Wszystkich dawnych małych myśli i wyznań I pierwszy start samolotu Na pustynię nieznanych sfer... I wstręt do życia I szalona miłość do niego I pasja i nienawiść do ojczyzny... I czerń , ziemska krew Obiecuje nam, napompowując żyły, Wszystko niszcząc granice, Niesłychane zmiany, Niewidzialne bunty... Cóż, człowiek? - Za rykiem stali, W ogniu, w dymie prochu, Jakie ogniste odległości Otworzyły się twojemu spojrzeniu? O co chodzi z nieustannym turkotem maszyn? Dlaczego - śmigło, wyje, tnie Mgła zimna - i pusta? A teraz chodź za mną, mój czytelniku, Do chorej stolicy północy, Na daleki fiński brzeg! Już jesień siedemdziesiąta ósma Przetrzymuje starość. W Europie kłóci się praca, ale tu - jak dawniej, w bagno zagląda nudny świt... Ale w połowie września Tego roku zobaczcie ile słońca! Dokąd ludzie idą rano? I aż do placówki, wiwaty leją się jak groszek, I Zabalkansky i Sennaya roją się od policji, tłumu, Krzyków, paniki, przekleństw... Za granicami miasta, Gdzie świeci złocisty klasztor Nowodziewiczy, Płoty , rzeźnie i pustkowie Przed moskiewską placówką, - Mur ludu, ciemność powozów, Ulotki, dorożki i powozy, Sułtani, czako i hełmy, Królowa, dwór i wyższe społeczeństwo! I przed dotkniętą królową, W jesiennym słonecznym pyle, Żołnierze przechodzą sznurem Z granic obcej krainy... Idą jak z parady. A może nie pozostawił śladu po niedawnym obozie pod Konstantynopolem, obcym języku i miastach? Za nimi - ośnieżone Bałkany, Trzy Plewen, Shipka i Dubniak, Nie gojące się rany, I przebiegły i nie słaby wróg ... Są Pawłowowie, są grenadierzy Idą po zakurzonym chodniku; Ich twarze są surowe, ich piersi są jak siarka, Georgy świeci tu i tam, Ich bataliony są nieliczne, Ale ci, którzy przeżyli bitwę Teraz, pod podartymi sztandarami, Skłonili głowy... Koniec trudnej kampanii, Niezapomniane dni! Przybyli do swojej ojczyzny, Są wśród swojego ludu! Jak spotkają się ich rdzenni mieszkańcy? Dziś - zapomnienie przeszłości, Dziś - ciężkie wizje wojny - niech wiatr ją zawieje! A w godzinie uroczystego powrotu Zapomnieli o wszystkim: Zapomnieli o życiu i śmierci żołnierza Pod ostrzałem wroga, Noce dla wielu - bez świtu, Zimno, niemy firmament, Leżąc gdzieś - I wyprzedzając śmierć, Choroba, zmęczenie, ból i głód, Świszczące kule, ponure wycie kul armatnich, Chłód kołysek, Nierozpalony ogień ognia, A nawet brzemię wiecznej niezgody wśród personelu i walczących, I (być może gorszy niż wszyscy inni) zapomnieli o intrygach... A może nie zapomnieli? - Czekają na tace z chlebem i solą, Będą mówić, Na nich - kwiaty i papierosy Lecą z okien wszystkich domów... Tak, ich ciężka praca jest święta! Spójrz: każdy żołnierz ma na swoim bagnecie bukiet kwiatów! U dowódców batalionu - Kwiaty na siodłach, siodłach, W dziurkach wyblakłych mundurów, Na grzywkach konnych iw rękach... Idą, jadą... Jak tylko zachód słońca Przyjdą do koszar: ktoś - przebrać się rany szarpie i waty, Ktoś - wieczorami latać, Urzekać Piękności, obnosić się krzyżami, Rzucać nieostrożne słowa, Leniwie poruszając wąsem Przed upokorzonym "wyczynem", Bawić się nową smyczą Na szkarłatnej wstążce - jak dzieci.. Czy w rzeczywistości ci ludzie są tacy ciekawi i mądrzy? Za co oni są wywyższeni Tak wysoko, bo czym jest wiara w nich? W oczach każdego oficera są wizje wojny. Pożyczone ognie płoną na swoich zwykłych twarzach. Czyjeś życie przewróciło na nich swoje strony. Wszyscy są ochrzczeni w ogniu i uczynku; Ich przemówienia mówią jedno: jak Biały generał na białym koniu, wśród granatów wroga, Stał jak duch bez szwanku, Żartując spokojnie nad ogniem; Jak czerwona kolumna ognia i dymu szybowała nad górą Dubniak; O tym, jak sztandar pułkowy Z rąk zmarłych nie przepuszczał; Jak armata po górskich ścieżkach. Pułkownik pomagał ciągnąć; Jak królewski koń, chrapiąc, potknął się Przed okaleczonym bagnetem, Król spojrzał i odwrócił się, I zasłonił oczy chusteczką... Tak, znają ból i głód Z prostym żołnierzem na równi... Tym, który był na wojnie, Czasem przeszywa zimno - Że śmiertelne to wszystko jedno, Która szykuje ciąg wydarzeń światowych Tylko przez jedną rzecz, która nie przeszkadza... Wszystko odbije się w takiej na wpół szalonej kpinie... I rząd się śpieszy niedługo Wszystkich, którzy przestali być pionkami, Aby zamienić się w objazd, czy w konie... A my, Czytelniku, nie powinniśmy liczyć koni, a objazd nie ma mowy, Z Tobą dzisiaj my zostały wtłoczone w tłum gapiów, Ta radość sprawiła, że zapomnieliśmy o wczoraj... Nasze oczy są pełne światła, Nasze uszy ryczą od wiwatów! I wielu, zapominając zbyt wiele, Z cywilnymi nogami odkurzającymi, Jak uliczni chłopcy, W pobliżu maszerujących żołnierzy, A to uczucie jest natychmiastową falą Tutaj - w Petersburgu wrzesień! Spójrz: głowa rodziny, czcigodny, siedzi okrakiem na latarnię! Żona od dawna woła, Pełna próżnej wściekłości, I żeby usłyszał, że parasolka szturcha, Gdzie nie ma śladu, jest dla niego. Ale on nawet tego nie czuje I mimo ogólnego śmiechu Siedzi i nie dmucha wąsa, Canaglia widzi lepiej niż ktokolwiek! Już z beczką jechał wioślarz, Opuszczając mokrą ścieżkę, A vanka, pochylając się wokół postumentu, Popychana na panią - wrzeszcząc Już przy tej okazji, biegnąca na pomoc ludziom (policjant - gwiżdże)... Pojechały powozy, Świt grano w koszarach - A ojciec rodziny nawet posłusznie wspiął się z latarni, Ale rozpraszając się, wszyscy na coś czekają... Tak, dziś, w dniu powrotu, Całe życie w stolica, jak piechota, Grzmoty na bruku, Idzie, idzie - w absurdalnej formacji, Wspaniały i hałaśliwy ... Jedno przeminie - przyjdzie drugie, Peer - to nie to samo, I to, co błysnęło , nie ma powrotu, Jesteś w nim - jak za dawnych czasów... Zwolnił blady promień zachodu słońca W wysokim, przypadkiem, oknie. Można było zauważyć w tym oknie Za ramą - blade rysy, Można było dostrzec pewien znak, którego nie znasz, Ale mijasz - i nie patrzysz, Spotykasz się - i nie poznajesz, Zapadasz się w ciemność za innymi, podążasz za tłumem, który mijasz. Idź, przechodniu, bez uwagi, Twój wąs ciągnie leniwie, Niech nadjeżdżająca osoba i budynek - Jak wszyscy inni - za Ciebie. Jesteś zajęty różnymi sprawami, Ty oczywiście nie jesteś świadomy, Co jest za tymi ścianami I twój los może być ukryty... (Ale jeśli rozejrzysz się, Zapominając żonę i samowar, Ze strachem będziesz otwórz usta i usiądź na chodniku! ) Robi się ciemno. Zasłony opadły. Pokój jest pełen ludzi, A za zamkniętymi drzwiami toczą się przytłumione rozmowy, A ta powściągliwa mowa jest pełna troski i smutku. Ogień jeszcze nie został rozpalony, a oni nie spieszą się, aby go rozpalić. Twarze toną w wieczornym mroku, Przyjrzyj się uważnie - zobaczysz rząd niejasnych Cieni, sznur Niektórych kobiet i mężczyzn. Spotkanie nie jest gadatliwe, A każdy gość wchodzący do drzwi, Upartym spojrzeniem w milczeniu Rozgląda się jak bestia. Tu ktoś błysnął papierosem: Między innymi - kobieta siedzi: Dużego dziecięcego czoła nie chowa się Prosta i skromna fryzura, Szeroki biały kołnierzyk I czarna sukienka - wszystko proste, Szczupła, krótka, Niebieskooka dziecięca buzia, Ale jakby znalazł coś w oddali, Patrzy uważnie, z bliska, A to słodkie, delikatne spojrzenie Pali odwagą i smutkiem... Czekają na kogoś... Dzwoni dzwonek. Powoli otwierając drzwi, w próg wchodzi nowy gość: Pewny w swoich ruchach I dostojny; odważne spojrzenie; Ubrany jak cudzoziemiec, Znakomicie; w dłoni lśni Wysoki połysk cylindra; Ledwo zasłonięty brązowe oczy bardzo łagodny; Broda napoleońska Usta niespokojnie obramowane; Dużogłowy, ciemnowłosy - Przystojni i brzydcy razem: Niespokojny drgnął ustami Melancholijny grymas. A gospodarz zebranych zamilkł... Dwa słowa, dwa uściski dłoni - I gość w czarnej sukience Podchodzi do dziecka, omijając innych... Patrzy długo i czule, I nie raz mocno ściska dłoń, I mówi: „Gratulacje z okazji ucieczki, Sonya ... Sofya Lvovna! Znowu - do śmiertelnej walki! I nagle - bez wyraźnego powodu - Na tym dziwnie białym czole Głęboko leżą dwie zmarszczki... Zgasł świt. A mężczyźni wlewają rum i wino do kubka, A płomień, jak niebieskie światło, Biegnie pod pełnym kielichem. Umieszczono na nim sztylety z krzyżem. Tu płomień rozszerza się - i nagle, wbiegłszy na płonącą kobietę, zadrżał W oczach gromadzących się wokół... Ogień, walczący z tłumem mroku, Rzuca fioletowo-niebieskie światło, Starożytna pieśń Haidamaki Zabrzmiała pieśń spółgłoski, Jakby - ślub, parapetówka, Jakby - nie czeka na wszystkich burza z piorunami - Taka dziecinna zabawa Zapalone surowe oczy ... Jedno minęło - nadchodzi drugie, Pstrokata awantura zdjęć przemija. Nie zwalniaj, artysto: zapłacisz dwa razy za jeden moment delikatnego opóźnienia, a jeśli inspiracja grozi, że cię w tym momencie opuści, obwiniaj się! Jesteś jedynym, który tego potrzebuje. Tak, to będzie twoja intencja. W tamtych czasach pod petersburskim niebem mieszka szlachecka rodzina. Wszyscy szlachcice są ze sobą spokrewnieni I przez wieki uczyli ich Spoglądać w twarz innego kręgu Zawsze trochę protekcjonalnie. Ale władza po cichu wymknęła się z ich eleganckich białych rąk, I najuczciwsi z królewskich sług podpisywali się jako liberałowie, A wszystko w naturalnej odrazie Między wolą króla a narodem Doświadczali bólu Często z obu woli. To wszystko może nam się wydawać śmieszne i przestarzałe, ale tak naprawdę tylko cham może kpić z rosyjskiego życia. Zawsze jest między dwoma ogniskami. Nie każdy może zostać bohaterem, A najlepsi ludzie - nie będziemy się ukrywać - Często przed nią bezsilni, Tak niespodziewanie surowi I pełni wiecznych zmian; Jak źródlana rzeka, nagle gotowa jest ruszyć, Nałożyć kry na kry I zmiażdżyć zarówno winnych, jak i niewinnych, I niewinnych, jak urzędników... Tak było z moją rodziną: Stary dni wciąż nią oddychały I przeszkadzały w życiu w nowy sposób, Nagradzając ciszę i spóźnioną szlachetność (Nie ma z tego aż tak wielkiego pożytku, Jak to jest w zwyczaju teraz sądzić, Gdy w jakiejkolwiek rodzinie drzwi są szeroko otwarte na zimową zamieć, I zmiana żony nie jest warta najmniejszej pracy, jak mąż, który stracił wstyd). A tu nihilizm był nieszkodliwy, A duch nauk przyrodniczych (Władze pogrążyły się w strachu) Tu było jak religia. „Rodzina to bzdury, rodzina to kaprys”, uwielbiali mówić tutaj ze złością, A w głębi ich dusz wciąż jest to samo „Księżniczka Marya Aleksevna” ... Żywa pamięć starożytności Powinna być zaprzyjaźniona z niedowierzanie - I wszystkie godziny były pełne Jakiej nowej „podwójnej wiary” ”, I ten krąg został zaczarowany: Własnymi słowami i nawykami, Przede wszystkim - zawsze cudzysłowami, A nawet czasami - strachem; Tymczasem życie dookoła się zmieniało, I wszystko się trząsło, I do starego gościnnego domu wdarł się nowy wiatr: Albo nihilista w kosoworotce przyjdzie i bezczelnie poprosi o wódkę, By zakłócić spokój rodziny (Widząc jego obywatela obowiązek w tym), A potem - a gość jest bardzo biurokratą W ogóle nie wbiegnie z zimną krwią Z "Narodną Wolą" w rękach - Skonsultuj się w pośpiechu, Co jest przyczyną wszystkich kłopotów? Co robić przed „rocznicą”? Jak przekonywać młodzież, Znowu podniosła zgiełk? - Wszyscy wiedzą, że w tym domu I będą pieścić i rozumieć, I szlachetnym, miękkim światłem Wszystko zostanie oświetlone i zgaszone... Życie starszych zbliża się do zachodu słońca. (Cóż, bez względu na to, jak bardzo Ci przykro na południe, nie zatrzymasz się od pól Pełzający niebieskawy dym). Głowa rodziny - kolega z lat czterdziestych; On nadal, Wśród ludzi zaawansowanych, strzeże świątyń cywilnych, stoi na straży oświecenia od czasów Nikołajewa, Ale w życiu codziennym nowego ruchu trochę się zagubił... Z nim spokój Turgieniewa; Nadal w pełni rozumie wino, umie docenić delikatność w jedzeniu; Język francuski i Paryż są mu być może bliższe (Jak cała Europa: patrzysz - I niemieckie sny o Paryżu), I - we wszystkim żarliwy człowiek Zachodu - W duszy stary rosyjski mistrz, A francuski magazyn przekonania Wielu rzeczy nie toleruje; Na obiadach u Borela siniaki nie gorzej niż Szczedrin: Że - pstrągi są niedogotowane, I że - ucho nie jest dla nich tłuste. Takie jest prawo żelaznego losu: Niespodziewane, jak kwiat nad przepaścią, Ognisko rodziny i pociechy... Trzy córki dorastają w rodzinie niedojrzałe: najstarsza marnieje I czeka na męża nad woreczkiem, Druga zawsze nie jest się zbyt leniwym, by się uczyć, namiętnym Drażnić w gimnazjum przyjaciół I jaskrawoczerwonym warkoczem By zastraszyć szefa ... Tutaj dorosły: zabiera się je na wizytę, Zabiera na bal w przewóz; Już ktoś podchodzi do okien, Mniejszy list przysłał Jakiś żartobliwy podchorąży - A zapał pierwszych łez jest taki słodki, A najstarszy - stateczny i wstydliwy - Nagle wirujący idealny gość podał mu rękę; Przygotowuje się do ślubu ... „Spójrz, trochę kocha swoją córkę, - Ojciec narzeka i marszczy brwi, - Patrz, nie jest z naszego kręgu ...” A matka potajemnie się z nim zgadza, ale oni starajcie się ukryć przed sobą zazdrość o córkę... Suknia ślubna spieszy matkę, Posag jest pospiesznie uszyty, A do obrzędu (smutny obrzęd) Wezwani są przyjaciele i krewni... Wróg wszelkich obrzędów jest pan młody (Kiedy „ludzie tak cierpią”). Panna Młoda - dokładnie te same poglądy: Ona - pójdzie z nim w parze, Aby rzucić razem piękny promień, „Promień światła w królestwo ciemności” (A ja się tylko nie zgadzam na ślub Bez fleur d „pomarańcza i welon). Tu – z myślą o ślubie cywilnym Z czołem bardziej ponurym niż wrzesień, Nieuczesany, w niezgrabnych ogonach Stoi przy ołtarzu, Zawierając małżeństwo „na zasadzie”, – Ten nowo narodzony oblubieniec Stary, liberalny ksiądz, Drżącą ręką chrzci ich, Jak oblubieniec wypowiada niewyraźne słowa, A panna młoda - Głowa kręci się, różowe plamy płoną na jej policzkach, A łzy topnieją w jej oczach... Minie niezręczna minuta - Wrócą do rodziny I życie z pomocą pociechy Wróci na swoje tory Niedługo z dziecinnych sporów Z towarzyszami w nocy Wyjdzie szczery, na słomie W snach, zmarłego pana młodego... W gościnnym miłym domu będzie dla nich miejsce, A zniszczenie drogi życiowej chyba nie dla Niego: Rodzina po prostu ucieszy się z Niego jako nowego lokatora, Wszystko będzie trochę kosztować : Oczywiście młodszy ona jest do głębi populistyczna i drażliwa By drażnić zamężną siostrę, Druga to rumienić się i wstawiać, Siostra rozumuje i naucza, A najstarsza jest leniwie zapomniana, Opierając się o ramię męża; Mąż w tym czasie na próżno się kłóci, Rozmawiając z ojcem, O socjalizmie, o komunie, O tym, że ktoś jest „łajdakiem”. „Kwestia przeklętych i chorych” zostanie na zawsze rozwiązana… Nie, miażdżący wiosenny lód, szybka rzeka nie zmyje ich życia: Zostawi zarówno młodego człowieka, jak i starca w spokoju – Uważaj, jak lód się spieszy, I jak lód pęknie, I oboje będą śnić, że ich „ludzie wołają”… Ale te dziecięce chimery nareszcie nie będą przeszkadzać Jakoś nabrać manier (Ojciec nie ma nic przeciwko temu), Zmień koszulę na koszuli z przodu, wejdź do służby, Sprowadź na świat chłopca, Kochaj prawowitą żonę, I bez stania na słupie „chwalebnym”, Idealnie wypełnij swój obowiązek I być sprawnym urzędnikiem, Nie widzi sensu w służbie bez łapówek ... Tak, to jest życie - jest za wcześnie, aby umrzeć; Wyglądają jak dzieci: Dopóki matka nie krzyczy, płatają figle; Nie są „moją powieścią”: Wszyscy mają się uczyć, ale rozmawiać, Tak, rozkoszować się marzeniami, Ale nigdy nie zrozumieją Ci o straconych oczach: Inna staje się, inna krew - Inna (żałosna) miłość ... Więc życie płynęło w rodzinie. Kołysały nimi fale. Źródlana Rzeka Pędziła - ciemna i szeroka, I kry wisiały groźnie, I nagle, po chwili, krążyły wokół Ta stara łódź... Ale wkrótce wybiła mglista godzina - I w naszej zaprzyjaźnionej rodzinie pojawił się dziwny nieznajomy. Wstawaj, wyjdź rano na łąkę: Jastrząb krąży po bladym niebie, Zakreślając płynny krąg, Wypatrując gorszych miejsc Gniazdo schowane w krzakach... Nagle - ćwierkanie i ruch ptaków.. Słucha... przez chwilę - Leci na prostych skrzydłach... Niepokojący krzyk z sąsiednich gniazd, Smutny pisk ostatnich piskląt, Delikatny puch leci na wietrze - Pazurami biedną ofiarę... I znowu , machając ogromnym skrzydłem, Oderwał się - narysuj koło wokół, Nienasyconym okiem i bezdomnym Zbadaj pustynną łąkę ... Ilekroć spojrzysz, - krąży, kręgi ... Rosja -matka, jak ptak, martwi się o dzieciach; ale - jej los, By dręczyć ją jastrząb. Wieczorami u Anny Wrewskiej kolor wybierał towarzystwo. Chory i smutny Dostojewski Udał się tutaj w schyłkowych latach By rozjaśnić ciężar ciężkiego życia, Zbierać informacje i siły Do „Dziennika”. (W tym czasie był przyjacielem Pobiedonoscewa). Z wyciągniętą ręką Polonsky z natchnieniem recytował tu poezję. Jakiś były minister pokornie wyznał tu swoje grzechy. I był tu rektor uniwersytetu Beketov, botanik, I wielu profesorów, I sługi pędzla i pióra, A także słudzy władzy królewskiej, I częściowo jej wrogowie, Cóż, jednym słowem, można znaleźć tutaj Mieszanka różnych stanów. W tym salonie bez ukrycia, Pod urokiem gospodyni słowianofil i liberał uścisnęli sobie dłonie (jak to jednak od dawna jest w zwyczaju U nas, w prawosławnej Rosji: Bogu dzięki, podają sobie ręce wszystkim). A wszystko - nie tyle rozmową, ile ożywieniem i wyglądem, - gospodyni w kilka minut potrafiła przyciągnąć do siebie zaskakująco. Rzeczywiście była uważana za Uroczo piękną, a jednocześnie była miła. Ktokolwiek był związany z Anną Pawłowną - Wszyscy będą ją życzliwie pamiętać (na razie język pisarzy musi o tym milczeć). Jej salon publiczny pomieścił wielu młodych ludzi: Inni są podobni w przekonaniach, Jeden jest w niej po prostu zakochany, Inny ma romans konspiracyjny... I wszyscy jej potrzebowali, Wszyscy przyszli do niej - i śmiało brała udział w wszystkie sprawy bez wyjątku, Jak iw niebezpiecznych przedsięwzięciach... Wszystkie trzy moje córki również zostały jej zabrane z mojej rodziny. Wśród starszych i statecznych, Wśród zielonych i niewinnych - W salonie Vrevskaya był jak jego własny Młody naukowiec. Wyluzowany gość, znajomy - był z wieloma "ty". Jego rysy są oznaczone Pieczęcią nie do końca zwyczajną. Pewnego razu (szedł przez salon) Dostojewski go zauważył. „Kim jest ten przystojny mężczyzna? - spytał Cicho, pochylając się w stronę Wrewskiej: - Wygląda jak Byron. - Wszyscy złapali słowo Skrzydlaty i wszyscy zwrócili uwagę na nową twarz. Tym razem światło było miłosierne, Jak zwykle – takie uparte; „Przystojny, mądry”, powtórzyły panie, Mężczyźni zmarszczyli brwi: „poeta” ... Ale jeśli mężczyźni zmarszczą brwi, To musi być zazdrość, która ich bierze ... I nikt, sam diabeł, nie zrozumie uczuć pięknej połowy ... A panie podziwiały: „On - Byron, potem - demon ... ”- Cóż? On naprawdę był jak dumny lord. Twarz wyniosły wyraz twarzy I coś, co chcę nazwać ciężkim płomieniem smutku. (Ogólnie rzecz biorąc, zauważyli w nim dziwność - i wszyscy chcieli to zauważyć). Być może, niestety, była w nim nie tylko ta wola... Musiał być porównywany z panem przez jedną tajemną pasję: Potomka późniejszych pokoleń, W którym żył buntowniczy żar Nieludzkich dążeń - Przypominał Byrona, Jak brat chorowity czasem wygląda jak zdrowy brat: Ten sam czerwonawy blask, I ten sam wyraz mocy, I ten sam pęd do przepaści. Ale - duch jest potajemnie oczarowany przez znużony chłód choroby, I skuteczny płomień gaśnie, A wola szalonego wysiłku Przygniata świadomość. W ten sposób Obraca pochmurną wizję drapieżnika, Chory rozpościera skrzydła. „Jakie interesujące, jakie mądre” – powtarza Córeczka po ogólnym refrenie. A Ojciec poddaje się. A nasz nowo pojawił się ByrOn zostaje zaproszony do ich domu. I przyjmuje zaproszenie. Rodzina przyjęła, jako tubylca, przystojnego młodzieńca. Na początku w starym domu nad Newą został powitany jako gość, Ale wkrótce starców przyciągnął Jego stary szlachetny magazyn, Grzeczny i uporządkowany zwyczaj: Chociaż nowy pan był wolny i szeroki w swoich poglądach, Ale on zaobserwował uprzejmość I bez najmniejszej pogardy ucałował dłonie pań. Jego błyskotliwemu umysłowi wybaczono sprzeczności, Sprzeczności tych ciemności Przez dobroć nie zauważyli, Przyćmił je błyskotliwość talentu, W oczach było jakieś pieczenie... W tych wczesnych latach Łatwo było grać i było to możliwe... Nie znał własnej ciemności... Po prostu jadał w domu I często wieczorami urzekał wszystkich żywą i ognistą rozmową. (Chociaż był prawnikiem, ale nie gardził poetyckim przykładem: Stała przyjaźniła się z Puszkinem, a Stein - z Flaubertem). Wolność, prawo, ideał - Wszystko nie było dla niego żartem, On tylko potajemnie był przerażony: On afirmując zaprzeczał A potwierdzał zaprzeczając. (Wszystko używane - wędrować w skrajnościach do umysłu, A złoty środek Wszystko mu nie zostało dane!) Nienawidził - czasami starał się otaczać miłością, Jakby chciał wylać trupa na żywo, bawiąc się krwią.. „Talent” – powtarzali wszyscy dookoła, – Ale nie będąc dumnym (nie poddając się), nagle dziwnie pociemniał… Chora dusza, ale młoda, Lękając się (ma rację), Szukając pocieszenia: wszystkie słowa stały się obce Jej ... (Och, proch słów! Czego potrzebujesz? - Ledwo możesz pocieszyć, Ledwo możesz rozwiązać udrękę!) - A na posłusznym pianinie Ręce kładą się władczo, Zrywając dźwięki jak kwiaty, Szaleńczo, śmiało i śmiało, Jak strzępy kobiecych szmat Z ciała gotowego się poddać... Pasmo opadło mu na czoło... Trzęsł się w tajemnicy drżąc... (Wszystko, wszystko - jak w godzinie, gdy pożądanie utkało się na łożu Dwojga...) I tam - za muzyczną burzą - nagle powstało ( jak wtedy) Jakiś obraz - smutny, odległy, Nigdy niezrozumiały... A skrzydła biało lazurowe, I nieziemska cisza... Ale ta cicha struna Utopiła się w muzycznej burzy... Co się stało? - Wszystko, co powinno być: Uściski dłoni, rozmowy, Spuszczone oczy... Przyszłość odgradza Ledwie zauważalna kreska Od teraźniejszości... Stał się sobą w rodzinie. Oczarował młodszą córkę urodą. A królestwo (nie posiadanie królestwa) obiecał jej. A Ona mu uwierzyła, blednąc... I zamienił jej rodzinny dom w więzienie (chociaż ten dom wcale nie przypominał więzienia...). Ale obce, puste, dzikie, Wszystko, zanim słodkie, wszystko dookoła stało się - Pod tym dziwnym urokiem Obiecujące nowe przemówienia, Pod tym demonicznym migotaniem Oczu wiercących płomieniem... On jest życiem, jest szczęściem, jest żywiołem, Ona znalazła w nim bohatera, - A cała rodzina i wszyscy krewni Niechęć, przeszkadza jej we wszystkim, A całe jej podniecenie się mnoży... Nie wie sama, Że nie może flirtować. Ona - prawie postradała zmysły... A on? - Waha się; on sam nie wie Dlaczego się waha, po co? A przecież wojskowy demonizm bynajmniej go nie kusi... Nie, mój bohater jest raczej subtelny I dalekowzroczny, żeby nie wiedzieć, Jak dręczy się biedne dziecko, Jakie szczęście dać dziecku - Teraz - w jego jedyna moc... Nie, nie... ale ogniste namiętności dotychczas zamarzły mu w piersi I ktoś szepcze: czekaj... Że - umysł zimny, umysł okrutny Wszedł w nieoczekiwane prawa... Że - ten udręka samotnego życia Głowa przepowiedziała ... i przeraża bezbronnych, ja ... Nie spieszy się z wyjaśnieniami, Jakby sam na coś czekał ... ”(Spójrz: tak drapieżnik gromadzi siłę: Teraz - powieje chorym skrzydłem, Wpadnie cicho na łąkę I będzie pił żywą krew Już z przerażenia - obłąkany, Drżąca ofiara...) - Oto miłość tego wampirzego wieku, Która zamieniła się w godnych kalek tytuł człowieka! Cholera trzy razy, nędzny wiek! Inny zalotnik w tym miejscu już dawno strząsnąłby kurz z nóg, Ale mój bohater był zbyt szczery I nie mógł jej oszukać: Nie był dumny ze swojego dziwnego temperamentu I dano mu wiedzieć, że to było śmiesznie zachowywać się jak demon i Don Juan w tamtym wieku... Dużo wiedział - sam sobie na górze, Wiedząc nie bez powodu "ekscentryk" W tym przyjaznym ludzkim chórze, Który często nazywamy (Wśród siebie) - a stado owiec… Ale – „głos ludu głosem Boga”, A o tym należy pamiętać częściej, przynajmniej na przykład teraz: Gdyby tylko był trochę głupszy (czy to jednak jego wina? ), - Być może mogła wybrać dla siebie najlepszą drogę, A może z tak łagodną Szlachetną dziewczyną, która połączyła swój los zimny i zbuntowany, - Mój bohater był całkowicie w błędzie ... Ale wszystko nieuchronnie poszło swoją drogą. Już liść, szeleszcząc, Kręci się. I nieodparcie W domu dusza się zestarzała. Negocjacje o Bałkanach Dyplomaci już się rozpoczęli, Żołnierze przyszli i poszli spać, Newę spowijały mgły, A cywile zaczęli robić interesy, A cywile zaczęli zadawać pytania: Aresztowania, rewizje, donosy I próby zamachów - bez numeru... A Mój Byron stał się prawdziwym książkowym szczurem pośród tej ciemności; Wyśmienicie pochwalił się błyskotliwą rozprawą I otrzymał katedrę w Warszawie... Przygotowując się do wykładów, Uwikłany w prawo cywilne, Z duszą, która zaczęła się męczyć, Skromnie podał jej rękę, Połączył ją ze swoim losem I wziął ją daleko z nim, już w sercu żywi się nudą, - tak, że jego żona z nim do gwiazdy Dzielenie się książką działa... Minęły dwa lata. Wybuch nadszedł z Kanału Katarzyny, zakrywając Rosję chmurą. Wszystko z daleka zapowiadało, że się spełni godzina fatalna, że taka karta wypadnie... A ta godzina dnia - Ostatnia - nazywa się 1 marca. Rodzina jest smutna. Zlikwidowana Jakby duża część: Wszystkich bawiła mniejsza córka, Ale opuściła rodzinę, A życie jest jednocześnie zagmatwane i trudne: Że – nad Rosją dym… Ojciec siwieje, patrzy w dym. .. tęsknota! Wieści od mojej córki są znikome... Nagle - wraca... Co się z nią dzieje? Jak przezroczysty jest cienki! Chuda, wyczerpana, blada... A dziecko leży w jej ramionach.

Drugi rozdział

[Wprowadzenie] I W tych odległych, głuchych latach Sen i ciemność panowały w sercach: Pobiedonoscew nad Rosją Rozłóż sowie skrzydła, I nie było ani dnia, ani nocy, Tylko cień ogromnych skrzydeł; Zakreślił Rosję w cudownym kręgu, patrząc jej w oczy szklistym spojrzeniem czarownika; Pod sprytnym gadaniem cudownej bajki Piękności nie jest trudno zasnąć, - I zachmurzyła się, Zasnąwszy nadziei, myśli, namiętności... Ale nawet pod jarzmem mrocznych uroków Lanity, ufarbowała swoją opaleniznę: A czarodziejka w mocy Wydawała się pełna siły, Które są zaciśnięte w bezużyteczny węzeł żelazną ręką... Czarownik okadzał jedną ręką, I zroszone kadzidło dymiło strumieniem błękitu i kędzierzawych. ..Ale - drugą kościstą rękę włożył Żywe dusze pod płótno. II W tych niepamiętnych latach Petersburg był jeszcze groźniejszy, Choć nie cięższy, nie szary Pod fortecą bezkresna Newa toczyła się woda ... Bagnet świecił, dzwony krzyczały, I te same damy i dandysy przylatywały tu na wyspy, I w ten sam sposób koń odpowiedział koniowi ledwie słyszalnym śmiechem A czarne wąsy zmieszane z futrem Łaskotały mnie w oczy i usta... Pamiętam, że latałam z tobą, zapominając o całym świecie, Ale. ..naprawdę, nie ma z tego żadnego pożytku, przyjacielu, a szczęścia w tym mało... III Straszny świt Wschodu W tamtych latach trochę bardziej zaczerwieniony... Petersburg służalczo gapił się przy królu... Lud faktycznie tłoczył się, Woźnica w medalach przy drzwiach Ciężkie gorące konie, Policjanci na panelu Poganiali publiczność... "Hurra" Zaczyna ktoś głośny, A król - Ogromny, wodnisty - Z jego rodzina jeździ z podwórka... Wiosna, ale słońce głupio świeci, Do Wielkanocy - całe siedem tygodni, I chłód spada z dachów Już głupio za kołnierzem Ślizga się, mrożąc plecy... Gdziekolwiek się obrócisz, wszystko jest wiatrem ... „Jak obrzydliwe jest żyć na świecie ”- mamroczesz, omijając kałużę; Pies szturcha nogi, Kalosze detektywa świecą, Kwaśny smród unosi się z podwórek, A „Książę” krzyczy: „Szata, szata!” A spotkawszy się twarzą w twarz z przechodniem, nie obchodziłaby mnie jego twarz, Gdybym nie wyczytała w jego oczach tego samego pragnienia... IV Ale przed majowymi nocami całe miasto popadło w sen, I niebo się rozszerzyło; Wielki księżyc za moimi ramionami Tajemniczo zarumienił się przed świtem przed bezkresnym świtem... O moje nieuchwytne miasto Dlaczego pojawiłaś się nad otchłanią? morze, A nad ciosanym granitem, Schylając ciężką głowę, Słychać było: daleko, daleko, Jakby od morza, niepokojący dźwięk, Niemożliwy dla Bożego firmamentu I niezwykły dla ziemi... Widziałeś całą odległość , jak anioł Na wieży twierdzy; a teraz - (Sen lub rzeczywistość): cudowna flota, Szeroko rozstawione flanki, Nagle zablokowały Newę ... A sam Suwerenny Założyciel stoi na głowie fregaty ... Tak wielu marzyło w rzeczywistości ... Jakie masz marzenia , Rosja, Na jakie burze są przeznaczone? .. Ale w tych czasach niesłyszący Nie wszyscy oczywiście mieli sny ... Tak, i nie było ludzi Na placu w tym cudownym momencie (Jeden spóźniony kochanek przyspieszył, podnosząc kołnierz ...) Ale w szkarłacie strumienie za rufą nadchodzący dzień lśnił I uśpione proporce Już poranny wiatr grał, Krwawy już świt rozpościerał się bez końca, Grożąc Arturowi i Cuszimie, Grożąc dziewiątego stycznia...

Rozdział trzeci

Ojciec leży w Alei Róż*, Już nie kłóci się ze zmęczenia, A pociąg syna pędzi na mrozie Z brzegów rodzimego morza... Żandarmi, szyny, latarnie, żargon i świeckie pejsy - A teraz - w promieniach chorego świtu Podwórka Polskiej Rosji... Tu wszystko, co było, wszystko, co Nadmuchała mściwa chimera; Sam Kopernik pielęgnuje zemstę, Pochylając się nad pustą sferą... „Zemsta! Zemsta!" - w zimnym żeliwie Dzwoni jak echo nad Warszawą: Ten Pan Mróz na złym koniu Grzechot z krwawą ostrogą... Oto odwilż: krawędź nieba rozbłyśnie leniwą żółtością, A oczy pań śmiało rysuj Ich krąg pieszczot i pochlebstw... Ale wszystko co jest na niebie, na ziemi, Wciąż pełne smutku... Tylko szyna do Europy w mokrej mgle Świeci uczciwą stalą. Stacja jest splunięta; domy podstępnie poświęcone zamieciom śnieżnym; Most na Wiśle jest jak więzienie; Ojcze, porażony złą chorobą, - Znowu sługa losu; On iw tym skromnym świecie Marzenia o czymś wspaniałym; Chce ujrzeć chleb w kamieniu Znak nieśmiertelności na łożu śmierci Za przyćmionym światłem latarni widzi Twój świt, zapomniawszy o Polsce, Boże! - Kim on jest ze swoją młodością? O co skwapliwie prosi wiatr? - Zapomniany liść jesiennych dni Tak, wiatr niesie suchy pył! A noc ciągnie się dalej, wiodąc mróz, Zmęczenie, senne pragnienia... Jak obrzydliwe są nazwy ulic! Oto wreszcie Aleja Róż!... - Wyjątkowy moment: Szpital pogrążony jest we śnie, - Ale w ramie jasnego okna Stoi, zwracając się do kogoś, Ojcze ... i syn, ledwo oddychając, Patrzy, nie ufając jego oczom... Jak w mglistym śnie jego młoda dusza zamarła, A złej myśli nie da się odpędzić: "Jeszcze żyje!... W obcej Warszawie Porozmawiaj z nim o prawie, Krytykuj z nim prawników !..” Ale wszystko jest kwestią jednej minuty: Syn szybko szuka bramy (Szpital już zamknięty), Odważnie bierze dzwonek I wchodzi... Schody skrzypią... Zmęczony, brudny od droga Wbiega po schodach Bez litości i bez niepokoju... Świeca migocze... Mistrz zablokował mu drogę I zerkając mówi surowo: „Jesteś synem profesorem? - „Tak, synu ...” Następnie (już z miłą miną): „Błagam. Zmarł o piątej. Tam… Ojciec w trumnie był suchy i wyprostowany. Był prosty nos - ale stał się orli. To zmięte łóżko było żałosne, A w pokoju, obcy i ciasny, Zmarły zebrał się na przegląd, Spokojny, żółty, bez słów ... „Teraz będzie miał miły odpoczynek” - pomyślał syn, patrząc spokojnie na otwarte drzwi... (Ktoś jest z nim nieodłącznie nieopodal Spojrzał tam, gdzie płomień świec, Pochylony pod nieostrożnym wiatrem, rozświetlający niespokojnie Żółta twarz, buty, wąskie ramiona, - I prostując się, słabo rysuje Inne cienie na ścianie. .. A noc stoi, stoi w oknie ...) A syn myśli: „Gdzie jest święto śmierci? Twarz ojca jest tak dziwnie spokojna... Gdzie są wrzody myśli, zmarszczki mąki, Namiętności, rozpacz i nuda? Czy śmierć zmiotła ich bez śladu? Ale wszyscy są zmęczeni. Martwy może dziś spać sam. Krewnych już nie ma. Tylko syn Pochylony nad zwłokami... Jak rozbójnik, Chce ostrożnie wyjąć Pierścień ze zdrętwiałej ręki... (Niedoświadczonym trudno jest śmiało rozprostować palce zmarłego). I dopiero klęcząc nad samą klatką piersiową zmarłego, widział jakie cienie kładły się na tej twarzy... Gdy Pierścień zsunął się z niesfornych palców do twardej trumny, Syn ochrzcił czoło ojca, Czytając na nim pieczęć Wędrowcy Przez świat przeznaczeni przez los... Poprawił ręce, obraz, świece, Spojrzał na swoje zadarte ramiona I wyszedł mówiąc: "Bóg jest z tobą". Tak, syn kochał wtedy ojca Po raz pierwszy - a może i ostatni, Przez nudę requiem, mszy, Przez wulgarność życia bez końca... Ojciec nie kłamał bardzo surowo: Zmięta kępka włosy sterczały; Szersze i szersze z tajemnym niepokojem Oko otwarte, nos zgięty; Nieszczęsny uśmiech krzywy Luźno zaciśnięte usta... Ale rozkład - piękno Niewytłumaczalnie zwyciężyło... Wydawało się, że w tym pięknie zapomniał długich żalu I uśmiechnął się z próżności czyjegoś wojskowego requiem... A motłoch starał się jak mógł najlepiej : Nad trumną wygłoszono przemówienia; Z kwiatami pani usunęła Jego podniesione ramiona; Następnie Ołów położył się na żebrach trumny w niekwestionowanym pasku (Aby po wstaniu nie mógł wstać). Potem, z nieudawanym smutkiem, Z rządowego ganku wywlekli trumnę, miażdżąc się nawzajem... Bezśnieżna zamieć zaskrzeczała. Zły dzień został zastąpiony złą nocą. Nieznajomymi placami Z miasta na puste pole Wszyscy szli za trumną na piętach... Cmentarz nazywał się: „Wola”. Tak! Słyszymy pieśń wolności, Gdy grabarz bije łopatą o bloki żółtawej gliny; Kiedy otwierają drzwi więzienia; Kiedy zmieniamy żony, A żony - nam; gdy dowiedziawszy się o zbezczeszczeniu czyichś praw, grozimy ministrom i prawom Z mieszkań zamkniętych na klucz; Kiedy odsetki od kapitału Wolne od ideału; Kiedy… - Na cmentarzu panował spokój. I naprawdę pachniało czymś darmowym: Skończyła się nuda pogrzebu, Tu radosny zgiełk kruków Połączył się z rykiem dzwonów... Nieważne jak puste były serca, Wszyscy wiedzieli: to życie - spłonęło... I nawet słońce zajrzało w grób biednego ojca. Syn też patrzył, próbując znaleźć Przynajmniej coś w żółtej dziurze... Ale wszystko migotało, zamazało się, Oślepiało oczy, zaciskało klatkę piersiową... Trzy dni - jak trzy trudne lata! Poczuł chłód krwi... Ludzka wulgarność? Ile - pogoda? Lub - miłość synowska? - Ojciec od pierwszych lat świadomości W duszy dziecka pozostawiono Ciężkie wspomnienia - Nigdy nie poznał Ojca. Spotkali się tylko przypadkiem, Mieszkając w różnych miastach, Tak obcy pod każdym względem (Może poza tymi najbardziej tajnymi). Ojciec podszedł do niego, jak gość, Bent, z czerwonymi kręgami Wokół oczu. Za niemrawymi słowami często budził się gniew... Natchniony melancholią i złymi myślami Jego cyniczny, ciężki umysł, Brudna mgła synowskich myśli. (A myśli są głupie, młode...) I tylko miłe pochlebne spojrzenie, Czasem ukradkiem padała na syna dziwna zagadka Pękając w żmudną rozmowę... Syn wspomina: w pokoju dziecinnym, na kanapie ojciec siedzi, pali i złości; A on, szaleńczo psując, Kręci się przed ojcem we mgle... Nagle (złe, głupie dziecko!) - Jakby pchał go demon, I dźga ojca Szpilką w łokieć ... Zmieszany, blednący z bólu, krzyczał dziko... Ten krzyk Nagle rozjaśnił się Tu, nad grobem, na "Wolności", - I obudził się syn... Gwizd śnieżycy; Tłum; grabarz niweluje wzgórze; Brązowy liść szeleści i bije... A kobieta płacze, łkając nieodparcie i lekko... Nikt jej nie zna. Czoło przykrywa welon żałobny. Co tam jest? Niebiańskie piękno Świeci? Albo - czy jest Twarz brzydkiej staruszki I łzy spływają leniwie Po zapadniętych policzkach? A czyż nie pilnowała wtedy Trumny z synem w szpitalu?..Tu, nie otwierając twarzy, wyszła... Wokół tłoczą się obcy... I szkoda dla ojca, szkoda niezmierna: On też otrzymał dziwny spadek z dzieciństwa Flauberta - sentymentalną edukację. Syn zostaje uwolniony od requiem i mszy; ale idzie do domu ojca. Tam pójdziemy za nim i rzucimy okiem na życie naszego ojca (aby usta Poetów nie wychwalały świata!). Wchodzi syn. Pochmurno, pusto Wilgotne, ciemne mieszkanie... Uważali Ojca za ekscentryka - mieli do tego prawo: Pieczęć Jego usposobienia tęsknoty spoczywała na wszystkim; Był profesorem i dziekanem; Miał zasługi akademickie; Poszedłem do taniej restauracji, żeby zjeść - i nie trzymałem służby; Biegł bokiem ulicą Pospiesznie, jak głodny pies, W bezwartościowym futrze Z postrzępionym kołnierzem; I widzieli go siedzącego na stosie poczerniałych podkładów; Tu często odpoczywał, Wpatrując się pustym spojrzeniem w przeszłość... „Do zniweczenia” wszystko, co w życiu cenimy ściśle: Jego nędzne legowisko nie było odświeżane od wielu lat; Na meblach, na stosach książek Pył rozłożył się szarymi warstwami; Tutaj jest przyzwyczajony do siedzenia w futrze I od lat nie ogrzewał pieca; Uratował wszystko i nosił w kupie: Papiery, skrawki materiału, Ulotki, skórki od chleba, pióra, Papierosy, Stos niepranej bielizny, Portrety, listy od pań, krewnych A nawet to, czego nie powiem w moich Wierszach ... I wreszcie - nędzne światło Warszawy padło na sprawy ikon I na agendy i reportaże "Rozmów duchowych i moralnych"... A więc smucąc smutną partyturę życiem, Gardząc młodzieńczą żarliwością, Ten Faust, niegdyś radykalny, „Pravel”, osłabiony… i zapomniał o wszystkim; Przecież życie już nie płonęło - paliło, A słowa stały się w nim monotonne: „wolność” i „Żyd” ... Tylko muzyka - obudziła się sama Ciężki sen: Zrzędliwe przemówienia ucichły; Śmieci zamieniły się w piękno; Zgarbione ramiona wyprostowały się; Fortepian zaśpiewał z nieoczekiwaną siłą, Budząc niesłychane dźwięki: Przekleństwa namiętności i nudy, Wstyd, żal, jasny smutek… I wreszcie – z własnej woli nabył złą konsumpcję, I wpadł do złego szpitala Ten nowoczesny Harpagon. .. Tak żył jego ojciec: skąpiec, zapomniany przez ludzi, Boga i siebie, Albo bezdomny i uciskany pies W okrutnym ścisku miasta. A on sam… Znał inne chwile Niezapomniana moc! Nie bez powodu w nudzie, smrodzie i namiętności Swojej duszy - czasem jakiś geniusz Smutny latał; A Schumanna obudziły odgłosy rozgoryczonych rąk, znał chłód za plecami... A może w mrocznych legendach swojej ślepej duszy, w mroku - Wspomnienie wielkich oczu I złamanych w górach skrzydeł został zachowany... W którym ta pamięć niejasno zaświta, Jest obcy i do ludzi niepodobny: Całe życie już poeta, Święte dreszcze, Czasem głuchy i ślepy, i niemy, Pewien bóg spoczywa w nim, Jest zdruzgotany przez Demona, Nad którym Vrubel jest wyczerpany... Jego wglądy są głębokie, Ale zagłuszają je ciemności nocy, A w zimnych i okrutnych snach widzi „Biada dowcipowi” . Kraj - pod ciężarem obelg, Pod jarzmem bezczelnej przemocy - Jak anioł opuszcza skrzydła, Jak kobieta traci wstyd. Geniusz ludowy milczy I nie daje głosu, Nie mogąc zrzucić jarzma lenistwa, Zagubieni ludzie na polach. I tylko o synu, renegacie, przez całą noc matka szaleńczo płacze, Tak, ojciec przeklina wroga (przecież starzy nie mają nic do stracenia!..). A syn - zdradził ojczyznę! On łapczywie pije wino z wrogiem, A wiatr przebija okno, Wzywając sumienie i życie... Czy to nie ty, Warszawo, stolica dumnych Polaków, Przymuszana do drzemki tłumem wojskowych Rosjan wulgaryzmy? Życie jest głucho ukryte w podziemiach, Pałace magnackie milczą... Tylko Pan-Frost we wszystkich kierunkach Zaciekle grasuje w przestworzach! Jego szara głowa pofrunie nad tobą wściekle, Albo zawinięte rękawy wzbiją się w burzy nad domy, Albo koń rży - a drut telegraficzny odpowie dzwonieniem sznurków, Albo Pan podniesie wściekłą okazję, I wyraźnie powtórz żeliwne Uderzenia zmarzniętego kopyta Na pustym chodniku... I znowu, pochylając głowę, Cichy Pan, zabity w udręce... I wędrując na złym koniu, Grzechotki z krwawą ostrogą... Zemsta! Zemsta! - A więc echo nad Warsaw Rings w zimnym żeliwie! Kawiarnie i bary wciąż są jasne, Nowy Świat handluje ciałem, Bezwstydne chodniki roją się, Ale w zaułkach nie ma życia, Jest ciemność i wyjące śnieżyce... Tu niebo się zlitowało - a śnieg tłumi bieg trzaskającego życia, Niesie jego urok... Kręci się, rozprzestrzenia, szeleści, Jest cichy, wieczny i starożytny... Mój bohater jest słodki i niewinny, On też cię pokropi, Choć bez celu i ponuro, Ledwo pogrzebany ojcze twój, wędrujesz, wędrujesz bez końca W tłumie chorych i pożądliwych... Już nie ma uczuć, myśli, Nie ma blasku w pustych źrenicach, Jakby serce z wędrówki zestarzało się od dziesięciu lat... Tu jest nieśmiałe światło, pada latarnia... Jak kobieta, zza rogu Tu ktoś pochlebnie skrada się... Tu - schlebia, pełza, A serce w pośpiechu ściska Niewypowiedziana tęsknota, Jak byłaby ciężka ręka Do ziemia pochyliła się i wciśnięta... I już nie idzie sam, Ale jak z kimś nowym razem... Tu szybko w dół prowadzi Swoje "Krakowskie Przedmieście"; Oto Wisła - piekielna burza śnieżna... Szukając schronienia za domami, Zęby szczękające z zimna, Zawrócił znowu... Znowu nad kulą Kopernik Pod śniegiem pogrążony w myślach... (I w pobliżu - przyjaciel lub rywal - Jest tęsknota...) góra... Przez chwilę oślepiony wzrok prześlizgnął się po prawosławnej soborze. (Jakiś bardzo ważny złodziej, Zbudowawszy go, nie ukończył go ...) Mój bohater szybko podwoił krok, Ale wkrótce znów był wyczerpany - Już zaczął drżeć Z niezwyciężonym małym dreszczem (Wszystko było w nim boleśnie splecione: Tęsknota, zmęczenie i mróz...) w terenie Po śniegu wędrował Bez snu, bez odpoczynku, bez celu... Zły pisk zamieci cichnie, A sen zapada na Warszawę... Dokąd iść? Żadnego moczu, żeby przez całą noc wędrować po mieście. - Teraz nie ma komu pomóc! Teraz jest w samym sercu nocy! Och, twoje oczy są czarne, noce są ciemne, A serce z kamienia jest głuche, Bez żalu i bez słyszenia, Jak te oślepione domy!... Ale w myślach mego bohatera Już prawie niespójny delirium... ... (Jeden ślad wije się przez śnieg, ale są jak gdyby dwa ...) W uszach słychać jakieś niejasne dzwonienie ... Nagle - niekończące się ogrodzenie Sasów musi być , ogród... Aby cicho oparł się o nią. Kiedy jesteś napędzany i uderzany przez ludzi, troskę lub tęsknotę; Gdy pod grobem śpi wszystko, co cię urzekło; Gdy przez miejską pustynię Zdesperowany i chory Wracasz do domu I mróz ciąży Ci na rzęsach, Zatrzymaj się na chwilę Posłuchaj ciszy nocy: Pojmujesz słysząc inne życie, Którego nie zrozumiałeś w dzień; W nowy sposób spojrzysz na odległość zaśnieżonych ulic, dym z ognia, Noc spokojnie czekająca na poranek Nad białym, opuszczonym ogrodem, I niebo - książka między książkami; Odnajdziesz w duszy zdruzgotanej Po raz kolejny obraz Matki pokłonił się, I w tej niezrównanej chwili - Wzory na szkle lampy, Mróz, który zmroził krew, Twą zimną miłość - Wszystko rozbłyśnie w wdzięcznym sercu, Ty pobłogosławi wtedy wszystko, Zdając sobie sprawę, że życie jest niezmiernie więcej Niż quantum satis ** Marka woli, A świat jest piękny, jak zawsze. . . . . . . . . . . . . . . . .

”, jego talent poetycki osiągnął szczyt. Prolog i pierwszy rozdział to prawdziwe arcydzieła. Drugi rozdział nie jest ukończony, trzeci pozostał w zarysie. Poezja rosyjska rzadko osiągała tak proroczą wielkość. Oto, co Blok napisał w 1919 roku w przedmowie do wiersza:

Tematem jest rozwój ogniw jednego łańcucha rodzaju. Indywidualne potomstwo wszelkiego rodzaju rozwija się do granic swoich możliwości, a następnie zostaje ponownie wchłonięte przez otaczające środowisko świata; ale w każdym potomstwie coś nowego i ostrzejszego dojrzewa i zostaje zdeponowane kosztem niekończących się strat, osobistych tragedii, niepowodzeń życiowych, upadków itp.; w końcu za cenę utraty tych nieskończenie wzniosłych cech, które niegdyś lśniły jak najwspanialsze diamenty w ludzkiej koronie (takich jak na przykład ludzkie cechy, cnoty, nienaganna uczciwość, wysoka moralność itp.).

Jednym słowem, światowy wir wciąga prawie całą osobę w swój lejek; po osobowości prawie nie ma śladu, ona sama, jeśli nadal istnieje, staje się nie do poznania, oszpecona, okaleczona. Był człowiek - i nie było człowieka, było gówniane, ociężałe ciało i tląca się mała duszka. Ale ziarno zostaje zasiane iw następnym pierworodnym wyrasta nowe, bardziej uparte; aw ostatnim pierworodnym to nowe i uparte wreszcie zaczyna mieć namacalny wpływ na środowisko; w ten sposób rasa, która doświadczyła zemsty historii, środowiska, epoki, zaczyna z kolei tworzyć zemstę; ostatni pierworodny jest już zdolny do trzaskania i ryczenia jak lew; gotów jest chwycić ludzką ręką koło, za pomocą którego porusza się historia ludzkości. A może chwyć to...

Wiersz miał składać się z prologu, trzech dużych rozdziałów i epilogu. Każdy rozdział jest obramowany opisem wydarzeń o światowym znaczeniu: stanowią one jego tło.

Pierwszy rozdział rozwija się w latach 70. ubiegłego wieku, na tle wojny rosyjsko-tureckiej i ruchu Woli Ludu, w oświeconej liberalnej rodzinie; pojawia się w tej rodzinie pewien „demon”, pierwsza oznaka „indywidualizmu”, człowiek podobny do Byrona, z nieziemskimi popędami i dążeniami, przytępiony jednak chorobą stulecia, rozpoczynającą fin de stecle.

Drugi rozdział, osadzony na przełomie XIX i XX wieku, nigdy nie napisany poza wstępem, miał być poświęcony synowi tego „demona”, spadkobiercy jego buntowniczych popędów i bolesnych upadków – nieprzytomny syn naszych czasów. To także tylko jedno z ogniw długiej rodziny; widocznie nic też po nim nie pozostanie, prócz iskry ognia, rzuconej w świat, prócz nasienia, rzuconego przez niego w namiętną i grzeszną noc na łono jakiejś cichej i kobiecej córki obcego ludu.

Rozdział trzeci opisuje, jak ojciec zakończył swoje życie, co stało się z dawnym genialnym „demonem”, w jaką otchłań wpadł ten niegdyś bystry człowiek. Akcja wiersza zostaje przeniesiona ze stolicy Rosji, gdzie rozwijał się do tej pory, do Warszawy - która zrazu wydaje się być "podwórkiem Rosji", a potem podobno wezwana do odegrania pewnej mesjańskiej roli związanej z losem zapomnianej przez Boga i umęczonej Polski. Tu, nad świeżym grobem ojca, kończy się droga rozwoju i życia syna, który ustępuje miejsca własnemu potomstwu, trzeciemu ogniwie tej samej wysoko latającej i nisko upadającej rodziny.

Epilog powinien przedstawiać niemowlę trzymane i kołysane na kolanach przez prostą matkę, zagubioną gdzieś na rozległych polach polskiej koniczyny, nikomu nie znaną i niczego nie świadomą. Ale ona kołysze i karmi piersią syna, a syn dorasta, zaczyna już się bawić, zaczyna powtarzać za matką w magazynach: „A dla ciebie, moja wolność, wejdę na czarne rusztowanie”.

Oto najwyraźniej krąg ludzkiego życia, ostatnie ogniwo w długim łańcuchu; ten krąg, który sam w końcu zacznie się jeżyć, wywiera presję na środowisko… oto potomstwo z rodzaju, które być może w końcu złapie koło, które porusza ludzką historią swoją małą rączką.

Całości poematu musi towarzyszyć pewien motyw przewodni „odwetu”: tym motywem przewodnim jest mazur, taniec, który nosiła na skrzydłach Marina, która marzyła o tronie rosyjskim, a prawą ręką Kościuszka wyciągnięta do nieba i Mickiewicz na balach rosyjskich i paryskich. W pierwszym rozdziale ten taniec łatwo słychać z okna jakiegoś petersburskiego mieszkania - głuchych lat 70.; w rozdziale drugim taniec grzmi na balu, mieszając się z dźwiękiem ostróg oficerskich, jak piana szampana fin de siecle, słynne veuve Clicquot… w rozdziale trzecim mazur się rozjaśnił: dzwoni w zamieć śnieżna przetaczająca się nocą nad Warszawą, nad zaśnieżonymi polami polskiej koniczyny. Głos odwetu jest już w nim wyraźnie słyszalny.

Choć niedokończony, wiersz słusznie uważany jest za arcydzieło. Podróż, pogrzeb, pośmiertna bliskość z ojcem wstrząsnęła poetą.

„Tak, syn kochał wtedy ojca!” - pisze w trzecim rozdziale, a w liście do matki z Warszawy czytamy:

„Wszystko świadczy o szlachetności i wzroście jego ducha, o jakiejś niezwykłej samotności i wyjątkowej wielkości natury. Śmierć, jak zawsze, wiele wyjaśniła, wiele poprawiła i skreśliła wiele zbędnych rzeczy.

W prologu wiersza jambiczny przypomina wiersz Puszkina. Dziewiętnasty wiek, o którym Blok mówi w pierwszym rozdziale, jest erą Beketovaded, spokojną, prostą, aktywną, z jej liberalizmem, słodkim sposobem myślenia i nie mniej słodkim stylem życia. Ale rozpad zaczyna się bardzo szybko - wokół osoby i w sobie: stopniowo, niedostrzegalnie, choć wciąż niedostrzegalnie, ale jego pierwsze oznaki już wyraźnie wpływają. W życiu zewnętrznym wszystko się zmienia, jak w umysłach ogarniętych gorączkowymi i bezowocnymi konstrukcjami:

Róg trębacza - róg Rolanda I hełm - czapka zastępująca...

Ale nadchodzi wiek XX - wiek komet, mesyńskie trzęsienie ziemi, zbrojenia, lotnictwo i zubożenie wiary:

I wstręt do życia, I szalona miłość do niego, I pasja i nienawiść do ojczyzny... I czarna, ziemska krew Obiecuje nam, nadmuchując żyły, Wszystko niszcząc granice, Niesłychane zmiany, Niewidzialne bunty.

Historia toczy się dalej. „Demon” rzuca się na swoją zdobycz jak jastrząb, a młoda dziewczyna, urodzona do spokojnego życia, zostaje wyrwana z łona swojej rodziny.

W drugim rozdziale młody bohater wędruje po szerokich wałach błękitnej Newy. On odnosi się do cholerne miastoże pewnego dnia ma zniknąć:

O, moje nieuchwytne miasto, dlaczego powstałeś ponad otchłanią? Przewidywałeś całą odległość, jak anioł Na iglicy fortecy...

Tu echa Puszkina Brązowy Jeździec”, głosy Gogola i Dostojewskiego. Podobnie jak oni, Blok stał się piosenkarzem Petersburga, jego sekretów, niezwykłego losu.

V 1909 W Warszawie umiera Aleksander Lwowicz Błok, ojciec poety, z którym w rzeczywistości sam Aleksander prawie się nie komunikował, ze względu na panujące okoliczności rodzinne. Ale po powrocie z pogrzebu poeta wymyśla wiersz „Odwet”. Biorąc za podstawę los swojej rodziny, Blok starał się stworzyć wspaniałe dzieło, rodzaj powieści wierszem, nową „encyklopedię rosyjskiego życia”, jak kiedyś zrobił to Puszkin w Eugeniuszu Onieginie.

To miało byćże będzie to szeroka narracja obejmująca wydarzenia z historii Rosji i Europy z: późny XIX do początku XX wieku. Opowieść o losach „rodzaju” musiała być przeplatana różnymi lirycznymi i filozoficznymi dygresjami, opisywać portrety kilkudziesięciu aktorzy.

Blok przeczytał prolog i pierwszy rozdział Odwetu w obecności przyjaciół-symbolistów. A jeśli trochę uderzyła, to Andrei Bely, Vyach. Iwanow i inni apologeci symboliki widzieli w nim rozkład, rezultat apostazji, zbrodni i śmierci. Blok nie wiedział, jak się bronić, był przygnębiony, a wiersz, niedokończony, leżał na stole, gdzie leżał prawie do śmierci. Dopiero w 1921 r. Blok ponownie zwrócił się do niedokończonego wiersza, aby, jeśli nie dokończyć, to przynajmniej uporządkować. Więc formalnie ona pozostał niedokończony, ponieważ wszystkie kolekcje akademickie zawierały tylko prolog, pierwszy rozdział oraz niedokończone fragmenty drugiego i trzeciego.

V "Przedmowa" napisany przed śmiercią Blok wyjaśnił ideę wiersza i jego tytuł, używając Słowa G. Ibsena „Młodość to zemsta”. Pisał, że w 1921 roku, kiedy rewolucja już się odbyła, nie ma sensu kończyć wiersza „pełnego rewolucyjnych przeczuć”. Wiersz miał składać się z prologu, trzech dużych rozdziałów i epilogu, a każdy rozdział powinien być „oprawiony opisem wydarzeń o znaczeniu światowym”, tak by „stanowiły jego tło”.

Prolog zaczynać się kontakt z artystą, który musi wierzyć w „początek i koniec”, ponieważ „otrzymał beznamiętną miarę do zmierzenia wszystkiego”, co widzi. On dzwoni:

Usuń losowe funkcje -

I zobaczysz: świat jest piękny.

Brzmi na koniec prologu idea płci o czym to jest pojedynczy łańcuchże każde ogniwo w łańcuchu jest odzwierciedleniem syna ojca, a dwa lub trzy ogniwa to „nowa rasa”. Oczywiście miał na myśli również swojego ojca, którego prawie nie znał i zakochał się, gdy zobaczył go martwego w trumnie.

Pierwszy rozdział wiersza dedykowane "dziewiętnasty wiek, okrutny wiek ”, opisuje wydarzenia z lat 70., kiedy Narodnaya Volya rozwijała się, a przystojny młody człowiek pojawił się w jednej z liberalnych rodzin, podobny do Byrona i demona jednocześnie. Dla wszystkich współczesnych było jasne, że był to ojciec Bloka, Aleksander Lwowicz. Wiersz odzwierciedla prawdziwy epizod z życia, kiedy sam Dostojewski zauważył jego urodę, a nawet chciał uczynić go bohaterem jednej ze swoich powieści.

Ten „demon” stopniowo zadomowił się w inteligentnej rodzinie, a następnie „podał skromnie rękę” swojej najmłodszej córce i „zabrał ją daleko ze sobą” do Warszawy, gdzie po obronie pracy doktorskiej przyjął katedrę. Dwa lata później córka wróciła bez niego, ale z synem w ramionach. Drugi rozdział jest więc poświęcony synowi „demona” – „nieprzytomnemu synowi naszych czasów”.

Rozdział trzeci opisuje: jak ojciec zakończył swoje życie, jak zmienił się ten jasny „demon”. Akcja toczy się w Warszawie, gdzie naprawdę żył i umarł Aleksander Lwowicz. Zgodnie z planem poety, nad świeżym grobem ojca, syn miałby przywrócić utracone ogniwo w rodzinnym łańcuchu - ustąpić miejsca synowi. Ale tak się złożyło, że w roku, w którym zmarł jego ojciec, zmarł również nowonarodzony syn Błoka i jego żona Ljubow Dmitriewna. Być może z tego powodu wiersz nigdy nie został ukończony.

Motyw zemsty w wierszu wiąże się z przebudzeniem głosu sumienia w duszy osoby upadłej, pamięcią świata wyższych wartości moralnych, świadomością własnego upadku i zdradą pierwotnego przeznaczenia.. Przede wszystkim jest to historia ojca: jego upadek z Demona na Harpagona, zdrada pierwszej miłości, etyczna degradacja i zdrada ideałów młodości. Przebudzenie głosu sumienia, wspomnienia wysokiego powołania życiowego zawarte są w wierszu w opisie muzycznych improwizacji ojca. Osobiste losy bohaterów, jak stwierdzono w przedmowie do wiersza, musiały pozostawać w skomplikowanych relacjach z losami Rosji i Europy.

W wierszu „Odwet” Blok przemówił bezpośrednio spadkobierca realizmu Puszkina: opisał koniec rosyjskiej szlachty, ale rozstał się z tą przeszłością bez zbędnego żalu, zdając sobie sprawę, że historia idzie naprzód, a „świat jest zawsze piękny”.

Z wyjaśnień samego Bloka na temat pierwotnego pomysłu na pracę(wiele lat po napisaniu): „Tematem jest to, jak rozwijają się ogniwa jednego łańcucha rodzaju. Indywidualne potomstwo wszelkiego rodzaju rozwija się do granic swoich możliwości, a następnie zostaje ponownie wchłonięte przez otaczające środowisko świata; ale w każdym potomstwie coś nowego i ostrzejszego dojrzewa i zostaje zdeponowane kosztem niekończących się strat, osobistych tragedii, niepowodzeń życiowych, upadków itp.; ostatecznie za cenę utraty tych nieskończenie wzniosłych właściwości, które niegdyś błyszczały jak najlepsze diamenty w ludzkiej koronie (takich jak cechy ludzkie, cnoty, nienaganna uczciwość, wysoka moralność itp.) Jednym słowem wir świata jest do bani prawie cała osoba; po osobowości prawie nie ma śladu, ona sama, jeśli nadal istnieje, staje się nie do poznania, oszpecona, okaleczona. Był człowiek - i nie było człowieka, było gówniane, ociężałe ciało i tląca się mała duszka. Ale ziarno zostaje zasiane iw następnym pierworodnym wyrasta nowe, bardziej uparte; aw ostatnim pierworodnym to nowe i uparte wreszcie zaczyna mieć namacalny wpływ na środowisko; w ten sposób rasa, która doświadczyła zemsty historii, zaczyna z kolei tworzyć zemstę; ostatni pierworodny jest już zdolny do trzaskania i ryczenia jak lew; gotów jest ująć ludzką ręką koło, za pomocą którego porusza się historia ludzkości. I może go złapie... Co dalej? Nie wiem i nigdy nie wiedziałem; Mogę tylko powiedzieć, że cała ta koncepcja powstała pod presją narastającej we mnie nienawiści do różnych teorii postępu.

Specyfikę artystycznego myślenia Bloka najdobitniej wyrażał wiersz „Odwet”, napisany po jego podróży w 1909 r. na pogrzeb ojca w Warszawie. Wiersz jest autobiograficzny i jednocześnie obszerny w swoich uogólnieniach.

Śledzi losy szlacheckiej rodziny (w której łatwo odgadnąć historię „domu Beketowa”) w związku z życiem rosyjskim na przełomie XIX i XX wieku.

Ale twórcze zadanie poety nie ograniczało się do typowania życia jednej rodziny. Głęboką intencją wiersza, pełnego „rewolucyjnych przeczuć” (3, 295), było ukazanie historii kultury humanistycznej w Rosji, jej rozkwitu, schyłku i śmierci.

Szlachetny, ale odgrodzony od życia świat inteligentnej rodziny, związanej z tradycjami liberalizmu i pozytywizmu, jest stopniowo niszczony przez „demony” – nosicieli indywidualistycznej świadomości: Ojca (w którym łatwo rozpoznać AL Bloka) i Syn (którego pierwowzorem jest sam poeta). Mocni tylko trucizną zaprzeczenia Ojciec i Syn są zmiażdżeni przez „środowisko świata”, zstępują i giną.

Jednak w finale wymyślonym przez Błoka „ostatni pierworodny” z rodziny, zrodzony z polskiej wieśniaczki, staje się nosicielem nowej, popularnej i rewolucyjnej świadomości i wymierza „odpłatę” życia, które okaleczyło pokolenia osób (3, 298). Dialektyczna natura świata przejawia się w historii jako ciągły ruch oraz „odważną” samotność i środowisko. Stara kultura zostaje zastąpiona nową, ale życie pozostaje zawsze mobilne i wieczne.

Blok szeroko odtwarza tło historyczne z życia bohaterów, nawiązując do tradycji realistycznego, przede wszystkim wiersza Puszkina. Jednak ogólna koncepcja i struktura obrazów pod wieloma względami odbiegają od tej tradycji. Każda epoka, według Bloka, jest etapem rozwoju kosmicznie uniwersalnego „ducha muzyki”. Dlatego historia, życie z jednej strony i kultura, postacie bohaterów z drugiej, nie są połączone związkiem przyczynowym.

Są to równoległe, „odpowiadające”, głęboko ze sobą powiązane przejawy uniwersalnej przyczyny – „pojedynczego muzycznego nacisku” czasu. Z tego samego powodu dokładnie napisane szczegóły epoki są jednocześnie symbolami innych („odpowiadających” im wydarzeń) lub ogólnie „ducha czasu”: scena powrotu wojsk z wojny rosyjsko-tureckiej w pierwszym rozdziale jest symbolem życia idącego „jak piechota, beznadziejnie”; motywem przewodnim mazurka jest symbol nadchodzącej „odwetu” itp.

Historia literatury rosyjskiej: w 4 tomach / Pod redakcją N.I. Prutskov i inni - L., 1980-1983

Założono, że praca będzie miała szeroką narrację obejmującą wydarzenia z historii Rosji i Europy od końca XIX do początku XX wieku. Opowieść o losach „rodzaju” musiała być przeplatana różnymi lirycznymi i filozoficznymi dygresjami, opisującymi portrety kilkudziesięciu aktorów. Blok starał się nie tylko wyrzucić swoje emocje, ale także uchwycić wydarzenia historyczne, cała epoka, więc utwór powstał w liryczno-epickim gatunku wiersza. Na przykład w wierszu N.A. Niekrasow „Kto powinien dobrze żyć w Rosji” odzwierciedla erę postpoddaństwa Rosji, a w wierszu A.T. Twardowski „Prawo pamięci” odzwierciedlał całą epokę stalinowską. „Wiersz „Odwet” powstał w 1910 r. I nakreślony w 1911 r.” – napisał Blok we wstępie do tej pracy. Wiersz został napisany, gdy „zapach spalenizny, żelaza i krwi był już wyczuwalny”. Blok próbował w nim przekazać swoje myśli i nastroje, przeczucie nadchodzącej burzy. Te przeczucia i oczekiwania są motywem przewodnim wiersza. „Odwet” to najważniejszy kamień milowy na drodze ideowego i twórczego rozwoju poety. Sam Blok był tego wyraźnie świadomy, stwierdzając, że „wiersz oznacza przejście od osobistego do ogólnego” ( Notatniki, czerwiec 1916). Wiersz, który pozostał nieukończony, pomyślany został jako szeroki obraz rosyjskiej historii drugiej połowa XIX i początek XX wieku. poeta blok wiersz odwetu

Blok studiował szeroką gamę materiałów historycznych, które miały odzwierciedlać (częściowo odzwierciedlone) najważniejsze wydarzenia z życia Rosji: zamach na Aleksandra II, niepokoje studenckie, „polskie niepokoje”, pogrzeb T. Szewczenki, działalność rewolucyjnych demokratów, ruch populistyczny, reakcja lat 80., przeddzień pierwszej rewolucji, wydarzenia 1905 r. itd. Poeta myślał o ukazaniu na tle tych wydarzeń i w związku z nimi losów trzech pokolenia rodzina szlachecka. „W epilogu”, pisał, „powinno być przedstawione dziecko, które trzyma i kołysze na kolanach prosta matka; ... syn rośnie; ... zaczyna mówić sylabami za matką: "I pójdę w kierunku żołnierzy... I rzucę się na ich bagnety... A dla ciebie, moja wolność, wejdę na czarne rusztowanie".

Blok przeczytał prolog i pierwszy rozdział Odwetu w obecności przyjaciół-symbolistów. A jeśli uderzyła niektórych świeżością postrzegania historii, obiektywizmem, codziennymi szkicami - wszystko to w zasadzie było zabronione symbolistom, to Andrei Bely, Vyach. Iwanow i inni apologeci tego trendu „rzucali grzmoty i błyskawice”. Widzieli rozkład, rezultat odstępstwa, zbrodni i śmierci. Blok nie wiedział, jak się bronić, był przygnębiony, a wiersz, niedokończony, leżał na stole, gdzie leżał prawie do śmierci. Dopiero w 1921 r. Blok ponownie zwrócił się do niedokończonego wiersza, aby, jeśli nie dokończyć, to przynajmniej uporządkować. Formalnie więc pozostała niedokończona, bo wszystkie kolekcje akademickie zawierały tylko prolog, pierwszy rozdział oraz niedokończone fragmenty drugiego i trzeciego.

W „Przedmowie”, napisanym przed śmiercią, Blok wyjaśnił ideę wiersza i jego tytuł, używając słów G. Ibsena „Młodość to zemsta”. Pisał, że w 1921 roku, kiedy rewolucja już się odbyła, nie ma sensu kończyć wiersza „pełnego rewolucyjnych przeczuć”. Wiersz miał składać się z prologu, trzech dużych rozdziałów i epilogu, a każdy rozdział powinien być „oprawiony opisem wydarzeń o znaczeniu światowym”, tak by „stanowiły jego tło”.